冰淇淋盛宴
玫瑰星云還沒(méi)升起,華盛頓城籠罩在暮色之中。又寬又長(zhǎng)的摩爾街上看不到人影,東頭詹金斯山國(guó)會(huì)大廈高聳的圓頂反射著最后一抹天光,給人一種寒冷的感覺(jué);最西端的華盛頓紀(jì)念碑白色的尖頂指向剛剛出現(xiàn)的兩顆星星,顯得孤獨(dú)而怪異。摩爾街旁那些白色的建筑物——圓形的杰弗遜紀(jì)念堂、巨大的林肯紀(jì)念堂、國(guó)立美術(shù)館和史密斯學(xué)會(huì)的一些博物館都沒(méi)有多少燈光,倒影池中的噴泉已經(jīng)停噴了,一潭沒(méi)有一絲波紋的池水反射著黯淡的天光。這座由白色的歐洲古典建筑組成的城市像一片荒廢了的古希臘遺址。
好像要驅(qū)散這種籠罩著整座城市的夜色和寂靜,白宮燈火輝煌,樂(lè)聲喧響,東門和北門外停滿了插著各國(guó)國(guó)旗的小汽車。這是總統(tǒng)為各國(guó)孩子首腦舉行的宴會(huì),這些小首腦是為參加超新星紀(jì)元首屆聯(lián)合國(guó)大會(huì)而專程來(lái)到美國(guó)的。宴會(huì)原打算在西邊的國(guó)宴廳舉行,但那里面積太小,只能容納一百多人,而這次赴宴的多達(dá)二百三十人,只好改在白宮面積最大的東廳了。三盞安裝于一九〇二年的巨型波西米亞式水晶枝形吊燈懸在輝煌無(wú)比的天花板上,照著這個(gè)曾經(jīng)舉行過(guò)亞伯拉罕?林肯葬禮的地方。在這以白色和金色為基調(diào)的大廳中,兩百多個(gè)身著高級(jí)晚禮服的孩子都已到齊,他們有的聚成一堆談笑,有的站在涂有白色瓷釉的木鑲板墻壁前,欣賞著上面那十二個(gè)精美的浮雕——這些浮雕是一九〇二年白宮裝修時(shí)由皮奇里利兄弟雕琢的,在這里已有一百多年的歷史了,現(xiàn)在看來(lái)好像是專門為這些孩子準(zhǔn)備的一樣,因?yàn)樯厦婷枥L的都是伊索寓言故事。剩下的孩子都擠在落地長(zhǎng)窗前的一架斯坦威大鋼琴前(那鋼琴最引人注目的是它那三條粗大的美洲鷹柱腿),聽(tīng)漂亮的金發(fā)女孩兒、白宮辦公室主任貝納彈《啤酒桶波爾卡》。所有的孩子都假裝不去留意大廳中的宴會(huì)長(zhǎng)桌,那桌上擺滿了令人垂涎的食物:既有豪華的法國(guó)大菜,如姜汁牛排、葡萄酒蒸蝸牛,也有地道的西部牛仔午餐,如烤蠶豆、濃汁豬排和核桃餡餅等。
這時(shí),軍樂(lè)隊(duì)突然奏起了《美麗的亞美利加》,所有的小客人立即都停止了談話,向門口轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
超新星紀(jì)元第一任美國(guó)總統(tǒng)赫爾曼?戴維、國(guó)務(wù)卿切斯特?沃恩,以及其他美國(guó)政府高級(jí)官員邁步走了進(jìn)來(lái)。
霎時(shí)間,所有的目光都聚焦在小總統(tǒng)身上。每個(gè)孩子身上或多或少都有一處出眾的地方,有的是眼睛,有的是額頭,有的是嘴巴……如果把一萬(wàn)個(gè)孩子身上最出色的部位分離出來(lái),再用這些部位組成一個(gè)孩子,那就是赫爾曼?戴維了。這個(gè)男孩的外形實(shí)在是太完美了,以至于孩子們都不由覺(jué)得他很神秘,懷疑他是不是某架閃光的外星飛船帶來(lái)的小超人。
其實(shí),戴維不但是人類的娘胎所生,而且也并無(wú)什么高貴的血統(tǒng)。他的父系雖算蘇格蘭血統(tǒng),但別說(shuō)像富蘭克林?羅斯福那樣可以一直上溯到征服者英王威廉一世,就是到獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)以前都搞不清;至于他的母親,只是二次大戰(zhàn)結(jié)束時(shí)一個(gè)非法入境的波蘭移民。最使孩子們失望的是,戴維九歲以前沒(méi)有任何值得一提的傳奇經(jīng)歷。他的家庭平平常常,父親是一個(gè)洗滌品推銷員,從來(lái)沒(méi)有過(guò)約翰?肯尼迪的父親對(duì)兒子的那種期望;母親是一個(gè)廣告畫師,從來(lái)沒(méi)有過(guò)林肯的母親對(duì)兒子的那種教誨。他的家人對(duì)社會(huì)政治活動(dòng)漠不關(guān)心,據(jù)查,戴維的父親參加過(guò)的唯一一次總統(tǒng)選舉投票,還是以扔硬幣的方式?jīng)Q定投民主黨還是共和黨候選人的票。至于戴維的童年經(jīng)歷,實(shí)在找不出什么可炫耀的。他在學(xué)校各科的成績(jī)大部分是B,喜歡玩橄欖球和棒球,但沒(méi)一樣玩到校替補(bǔ)隊(duì)員的水平。小記者們費(fèi)了很大的勁兒總算查出他在三年級(jí)時(shí)曾擔(dān)任過(guò)一個(gè)學(xué)期的教導(dǎo)生[3],可校方?jīng)]有給他記下任何評(píng)語(yǔ)。但是,戴維像所有美國(guó)孩子一樣,在自由自在漫無(wú)邊際地?fù)]霍童年時(shí)光的同時(shí),不忘時(shí)時(shí)睜大第三只眼,瞄著那極其少見(jiàn)但仍可能會(huì)出現(xiàn)的機(jī)遇,一旦瞄準(zhǔn),就緊緊咬住不放。當(dāng)超新星在太空中出現(xiàn)時(shí),十二歲的戴維終于把他的機(jī)遇等來(lái)了。
聽(tīng)到總統(tǒng)發(fā)布了災(zāi)情報(bào)告后,戴維立刻意識(shí)到,歷史已向他伸出手來(lái)。模擬國(guó)家中的競(jìng)爭(zhēng)是殘酷的,他險(xiǎn)些把命丟了,但憑著自己突然爆發(fā)出來(lái)的卓越的領(lǐng)導(dǎo)才能和魄力,他擊敗了所有的對(duì)手。
不過(guò),這一切并非進(jìn)行得一帆風(fēng)順,就在爬上權(quán)力頂峰之際,戴維的心中蒙上了一層陰影,這就是切斯特?沃恩。
第一次看到沃恩的人,不管是大人還是孩子,都會(huì)倒吸一口冷氣,然后趕快把眼睛移開(kāi)。沃恩外表看上去正好是戴維的對(duì)立面,他首先是驚人的瘦,脖子猶如一根細(xì)棍,細(xì)得很難讓人相信能支撐得住他那大得不成比例的腦袋;而他的雙手簡(jiǎn)直就是包著皮的骨頭枝。但他看上去并不像非洲饑餓的孩子,區(qū)別就在于他皮膚很白,白得嚇人,以至于有孩子把他稱為“小僵尸”——那白色的皮膚看起來(lái)像是透明的,細(xì)細(xì)的網(wǎng)狀血管從皮膚下面顯露出來(lái),在那寬大的額頭上一覽無(wú)遺,使他看起來(lái)多少有些異類的感覺(jué)。沃恩的另一個(gè)特點(diǎn)就是面孔異常蒼老、布滿了皺紋,如果在大人時(shí)代,他多半要被當(dāng)成上了年紀(jì)的侏儒。
那天,戴維走進(jìn)白宮的橢圓形辦公室,站在處于彌留之際的總統(tǒng)和最高法院大法官面前,當(dāng)他把一只手放在辦公桌的《圣經(jīng)》上宣誓并接受任命時(shí),第一次見(jiàn)到了沃恩;那時(shí),沃恩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在國(guó)旗下,背對(duì)著他們沉默不語(yǔ),仿佛對(duì)正在發(fā)生的這歷史性的一幕毫無(wú)興趣。宣誓完畢后,總統(tǒng)給他們倆做了介紹:
“這是切斯特?沃恩,國(guó)務(wù)卿;這是赫爾曼?戴維,合眾國(guó)總統(tǒng)?!?/p>
戴維伸出手去,隨即又放了下來(lái),因?yàn)槲侄饕粍?dòng)不動(dòng),仍背他而立。最讓他奇怪的是,當(dāng)他準(zhǔn)備向沃恩打招呼時(shí),總統(tǒng)竟抬起一只手輕輕地制止了他,就像一個(gè)仆人怕人打擾他無(wú)比尊敬的主人專心思考而制止一名冒失來(lái)訪者那樣。過(guò)了好幾秒鐘,沃恩才慢慢轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)。
“這是赫爾曼?戴維,我想你以前認(rèn)識(shí)他的?!笨偨y(tǒng)又重復(fù)了一遍,聽(tīng)那口氣,看那神情,仿佛得重病的不是自己,而是那個(gè)古怪的孩子。
沃恩轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)時(shí),眼睛仍看著別的地方,只是總統(tǒng)的話音落后,才正眼看了戴維一下,然后,沒(méi)有任何表示,甚至連頭都沒(méi)微微點(diǎn)一下,又轉(zhuǎn)過(guò)身去背他而立了。就在剛才那一刻,戴維第一次看到了切斯特?沃恩的眼睛。那雙眼睛眼窩很深,上面有兩道很濃的眉毛,這使得眼睛完全隱沒(méi)于黑暗之中,就像深山中兩個(gè)陰冷的水潭,誰(shuí)也不知里面藏著什么可怕的活物。但即使是這樣,戴維仍覺(jué)得沃恩的目光猶如深水潭中伸出的兩只濕乎乎涼冰冰的怪手,一下卡住他的脖子,令他喘不過(guò)氣來(lái)。沃恩轉(zhuǎn)身那一霎,戴維覺(jué)得他那雙深藏的眼睛反射出的日光燈光芒,猶如兩團(tuán)爆炸的冷光……
戴維對(duì)權(quán)力有一種奇異的第六感。身為國(guó)務(wù)卿的沃恩比身為總統(tǒng)的他先到橢圓辦公室,還有剛才所發(fā)生的那無(wú)比微妙的一幕,都使他隱隱有些不安。最讓他耿耿于懷的是,沃恩擁有組織內(nèi)閣的絕對(duì)權(quán)力。盡管憲法中規(guī)定了國(guó)務(wù)卿的這種權(quán)力,但過(guò)去的國(guó)務(wù)卿是由現(xiàn)任總統(tǒng)而非前總統(tǒng)指定的。此刻,前總統(tǒng)反復(fù)強(qiáng)調(diào)國(guó)務(wù)卿的這項(xiàng)權(quán)力,更是讓戴維覺(jué)得不正常。
進(jìn)入白宮以后,戴維盡可能避免同沃恩正面接觸,好在后者大部分時(shí)間都待在詹金斯山上的國(guó)會(huì)大廈里,大部分時(shí)間他們只需通過(guò)電話聯(lián)系就行。亞伯拉罕?林肯在不肯任命一個(gè)人時(shí),曾這樣說(shuō)明他的理由:“我不喜歡他的樣子?!碑?dāng)別人反駁說(shuō)一個(gè)人無(wú)法對(duì)自己的樣子負(fù)責(zé)時(shí),林肯說(shuō):“不,一個(gè)人到了四十歲以后就應(yīng)該對(duì)他的樣子負(fù)責(zé)?!彪m然沃恩年僅十三歲,但戴維仍覺(jué)得他應(yīng)該對(duì)自己的樣子負(fù)責(zé)。對(duì)沃恩的經(jīng)歷他知道得不多——其實(shí)別人也都知道得不多,這在美國(guó)是很不正常的:大人們?cè)诘臅r(shí)候,每一個(gè)高層領(lǐng)導(dǎo)人的經(jīng)歷都被選民們背得滾瓜爛熟。白宮和國(guó)會(huì)中以前認(rèn)識(shí)沃恩的孩子很少,戴維只聽(tīng)聯(lián)邦儲(chǔ)蓄委員會(huì)主席談起過(guò)他,那個(gè)女孩兒告訴戴維,她父親——哈佛大學(xué)的一位教授——曾帶那個(gè)怪孩子去過(guò)她家,她父親認(rèn)為,沃恩是一個(gè)在社會(huì)學(xué)和史學(xué)方面智力超常的孩子。這使戴維感到很費(fèi)解。神童他見(jiàn)過(guò)不少,聽(tīng)說(shuō)過(guò)的更多,他自己就有好幾個(gè)獲得威斯汀豪斯獎(jiǎng)學(xué)金的朋友,但他們?nèi)渴窃谧匀豢茖W(xué)和藝術(shù)領(lǐng)域,他從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)社會(huì)學(xué)和史學(xué)方面的神童。社會(huì)學(xué)同自然科學(xué)不一樣,僅憑智力在這個(gè)領(lǐng)域中不會(huì)有什么建樹(shù),社會(huì)學(xué)需要研究它的人擁有豐富的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)和對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)全角度的深刻觀察;史學(xué)也一樣,沒(méi)有現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn)的孩子,很難對(duì)歷史有一種立體感,而這種立體感是一名史學(xué)研究者不可或缺的。那么,這些需要時(shí)間和經(jīng)歷才能得到的東西,沃恩怎么會(huì)有呢?
但戴維畢竟是一個(gè)務(wù)實(shí)的孩子,他知道,同國(guó)務(wù)卿的關(guān)系一直這樣僵持下去是不行的。他決定克制住自己的厭惡和恐懼(后一種感覺(jué)是他不愿承認(rèn)的),到沃恩的住處去看望他一次。他知道沃恩整天都把自己埋在文件和書籍里,沒(méi)有任何朋友,除非萬(wàn)不得已,很少開(kāi)口說(shuō)話;他還知道沃恩夜里也在辦公室里看書,每天回去都很晚,所以他十點(diǎn)以后才去。
沃恩的住處在第十六街北段,華盛頓特區(qū)的最北端,這個(gè)地區(qū)叫黃金海岸和謝潑德公園。這里過(guò)去一度是猶太人的居住區(qū),后來(lái)居住的則多為在政府和律師事務(wù)所做事的黑人中產(chǎn)階級(jí)。在快到華盛頓下城的地方,有一大片沒(méi)有裝修的公寓大樓,這里是華盛頓被遺忘的角落之一,雖不像東南面的安納柯斯蒂亞那么貧窮破舊,但在大人時(shí)代犯罪率居高不下,毒品買賣也不少。沃恩就住在這里的一幢公寓大樓里。
戴維的敲門聲換來(lái)了沃恩一句冷冰冰的應(yīng)答:“門開(kāi)著?!彼⌒囊硪淼赝崎_(kāi)門,好像進(jìn)入了一個(gè)舊書貯藏室。在一只黯淡的白熾燈的光亮下,可以看見(jiàn)房間里到處都是書,不過(guò)沒(méi)有任何書架,其他的東西——桌子、椅子之類也沒(méi)有,亂堆的書籍把地板全蓋住了。這里甚至連張床也沒(méi)有,只有一條毛毯鋪在一堆略顯平整的書上聊充作床用。戴維站在門邊邁不開(kāi)步,地上的書使他沒(méi)法下腳。他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那些書,除英文書籍外,他勉強(qiáng)看出還有許多法文和德文著作,甚至還有一些破舊的拉丁文著作。他腳下踏著的是一本阿庇安的《羅馬史》,往前點(diǎn)是《君主論》——作者名字被另一本書蓋住了,再往前是威廉?曼徹斯特的《光榮與夢(mèng)想》,還有讓?雅克?塞爾旺?施賴貝爾的《世界面臨挑戰(zhàn)》、T.N.杜普伊的《武器和戰(zhàn)爭(zhēng)的演變》、小阿瑟?施萊辛的《民主黨史》、康德的《判斷力批判》、K.N.斯皮琴科的《政治和軍事地理學(xué)》、亨利?基辛格的《選擇的必要》……
沃恩剛才是坐在一堆書上的,戴維推門時(shí),看到他正把一個(gè)透明的東西從左臂上拔下來(lái)——那是一個(gè)注射器。沃恩似乎并不在乎被總統(tǒng)看見(jiàn)這一幕,他站在戴維面前時(shí),右手仍拿著那個(gè)注射器。
“你吸毒?”戴維問(wèn)。
沃恩不說(shuō)話,只是看著他——來(lái)自那雙眼睛的無(wú)形怪手又伸了過(guò)來(lái),戴維不禁有些害怕。他向四周看看,希望能發(fā)現(xiàn)個(gè)人影,但這幢樓里空空蕩蕩的,他失望了。
“我知道你不喜歡我,但你必須容忍我?!蔽侄髡f(shuō)。
“容忍一個(gè)吸毒的國(guó)務(wù)卿?”
“是的。”
“為什么?”
“為美國(guó)?!?/p>
在沃恩那達(dá)斯?瓦德式[4]的眼睛逼視下,戴維屈服了。他嘆了口氣,把目光移向別處,放棄了與沃恩的對(duì)視。
“我請(qǐng)你吃飯?!贝骶S說(shuō)。
“去白宮?”
“是的?!?/p>
沃恩點(diǎn)了點(diǎn)頭,向外做了個(gè)請(qǐng)的手勢(shì),兩個(gè)人向樓下走去。在沃恩關(guān)上房門之前,戴維最后回望了一眼,發(fā)現(xiàn)屋里除了書和那條毛毯外,還有一個(gè)大得出奇的地球儀,那東西放在門邊的墻角里,所以戴維剛才沒(méi)看見(jiàn)——它的高度超過(guò)沃恩的頭頂;支架是兩個(gè)雕刻精美的希臘女神,一個(gè)是戰(zhàn)神和智慧之神雅典娜,一個(gè)是能預(yù)言未來(lái)的卡桑德拉,她們共同舉著那個(gè)大大的地球儀。
總統(tǒng)和國(guó)務(wù)卿在白宮的紅廳里共進(jìn)晚餐,這里是白宮的四大會(huì)客廳之一,原來(lái)是第一夫人用于接待來(lái)賓和舉行小型宴會(huì)的地方。幽暗的燈光照著四壁繡有金黃色旋渦狀圖案的榴紅色斜紋織錦緞,加上那個(gè)哥特式紅木書櫥和壁爐架上兩個(gè)十八世紀(jì)的燭臺(tái),使這里顯得古老而神秘。
兩個(gè)孩子坐在壁爐對(duì)面有大理石臺(tái)面的小圓桌旁吃飯。小圓桌是白宮收藏品中最精美的家具,桌身用紅木和各種果樹(shù)制成,桌面鑲著一塊潔白的大理石,鍍金的青銅女人頭像俯視著桌上的那瓶蘇格蘭威士忌。沃恩吃的東西很少,只是喝酒,他喝完一杯又一杯,不到十分鐘,那瓶酒就幾乎空了。戴維只好又拿出兩瓶,沃恩仍以同樣的速度喝著,酒精對(duì)他似乎不起作用。
“能說(shuō)說(shuō)你的爸爸媽媽嗎?”戴維小心地問(wèn)。
“我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們?!蔽侄骼淅涞鼗卮?。
“那你……從哪兒來(lái)?”
“赫文島?!?/p>
兩人再也沒(méi)說(shuō)話,只沉默地喝著、吃著。戴維猛然回味起沃恩的后一句回答,不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。赫文島是紐約附近的一個(gè)小島,那里有一個(gè)可怕的嬰兒墳場(chǎng),被吸毒母親拋棄的私生子遺體都集中在那里。
“你難道是說(shuō)……”他問(wèn)沃恩。
“是的?!?/p>
“你是說(shuō),你是被裝在果品箱里扔在那兒的?”
“我當(dāng)時(shí)沒(méi)那么大個(gè)兒,我是裝在一只鞋盒子里的。據(jù)說(shuō)那天一共扔了八個(gè),我是唯一活著的?!?/p>
沃恩說(shuō)這些話的時(shí)候泰然自若。
“你是被誰(shuí)拾起來(lái)的?”
“他的名字有十幾個(gè),但我知道沒(méi)一個(gè)是真名。他能用許多非常獨(dú)特的方法把海洛因運(yùn)輸進(jìn)美國(guó)?!?/p>
“我……我還以為你是在書房中長(zhǎng)大的呢?!?/p>
“也對(duì),那就是一個(gè)很大的書房,金錢和血就是書頁(yè)。”
“貝納!”戴維叫道。
那個(gè)叫貝納的金發(fā)小女孩兒走了進(jìn)來(lái),她是白宮辦公室主任,漂亮得像個(gè)玩具娃娃。
“多開(kāi)些燈?!?/p>
“可……以前第一夫人招待客人時(shí)就是這種光線;要是客人再高貴些,她干脆點(diǎn)蠟!”小主任不服氣地說(shuō)。
“我是總統(tǒng),不是第一夫人,你當(dāng)然更不是,我討厭這昏暗的燈光!”戴維沒(méi)好氣地說(shuō)。
貝納一氣之下把所有的燈都打開(kāi)了——包括一個(gè)拍照時(shí)才用的強(qiáng)光燈,頓時(shí),紅廳中的墻壁和地毯都反射著耀眼的紅光。戴維一下覺(jué)得好受多了,但他仍不敢正眼看沃恩?,F(xiàn)在,戴維只希望這頓晚餐趕快結(jié)束。
壁爐上,一九五二年法國(guó)總統(tǒng)樊尚?奧里奧爾贈(zèng)送的鍍金青銅時(shí)鐘奏出了美妙動(dòng)聽(tīng)的田園曲,告訴兩個(gè)孩子已是深夜了。沃恩起身告辭,戴維堅(jiān)持要送他回家,他可不想讓這個(gè)小怪物在白宮過(guò)夜。
總統(tǒng)的林肯轎車沿著靜靜的第十六大街駛?cè)ィ骶S親自開(kāi)車,他沒(méi)有讓那個(gè)司機(jī)兼保衛(wèi)特工的男孩子同自己一起來(lái)。一路上,兩人一直沉默著,車駛到高大的林肯紀(jì)念堂前時(shí),沃恩做了個(gè)手勢(shì),戴維把車停下了——?jiǎng)偼\囁秃蠡诹?,自己身為總統(tǒng),為什么要聽(tīng)命于他呢?戴維不得不承認(rèn),對(duì)方身上具有一種他所沒(méi)有的力量。
朦朧的夜色中,林肯白色的坐像出現(xiàn)在他們上方,小總統(tǒng)看著雕像的頭部,希望林肯也能看著他,但那位一百多年前的偉人一動(dòng)不動(dòng)地平視前方,徑直注視著倒影池對(duì)面刺破夜空的華盛頓紀(jì)念碑,還有大草坪盡頭的國(guó)會(huì)大廈。
戴維很不自然地說(shuō):“他死的時(shí)候,陸軍部長(zhǎng)斯坦頓說(shuō):現(xiàn)在,你屬于我們這個(gè)時(shí)代。我相信,我們死的時(shí)候也會(huì)有人說(shuō)這句話的!”
沃恩對(duì)總統(tǒng)的話充耳不聞,只喚了一聲:“戴維。”
“嗯?”戴維很驚奇,這是沃恩第一次叫他的名字,在此之前總是稱他總統(tǒng)先生。
沃恩居然笑了一下,戴維一直以為他不會(huì)笑呢。接著,他提出了一個(gè)使總統(tǒng)措手不及的問(wèn)題:“美國(guó)是什么?”
要是別人提這個(gè)問(wèn)題,戴維無(wú)疑會(huì)非常惱火,但沃恩的發(fā)問(wèn)卻使他不得不轉(zhuǎn)動(dòng)起腦子來(lái)。是啊,美國(guó)是什么呢?美國(guó)是迪斯尼樂(lè)園,美國(guó)是超級(jí)商場(chǎng)和麥克唐納快餐店,美國(guó)是成百上千種冰淇淋和千篇一律的熱狗漢堡包,美國(guó)是西部牛仔的皮夾克和左輪槍,美國(guó)是登月火箭和航天飛機(jī),美國(guó)是橄欖球和霹靂舞,美國(guó)是曼哈頓的摩天樓森林和得克薩斯怪山遍布的沙漠,美國(guó)是驢象圖案下兩黨總統(tǒng)候選人的電視辯論……但最后,戴維發(fā)現(xiàn)自己頭腦中的美國(guó)像一大塊打碎的彩畫玻璃,斑斕而散亂。他茫然地看著沃恩。
“還有你幼年時(shí)的印象嗎?”沃恩又飛快地轉(zhuǎn)了個(gè)話題,一般的孩子很難跟上他的思維速度,“在你四歲以前,家里的一切在你的眼中是什么?冰箱是冰箱嗎?電視機(jī)是電視機(jī)嗎?汽車是汽車嗎?草坪是草坪?jiǎn)??還有草坪上的那臺(tái)割草機(jī),看起來(lái)像什么?”
戴維的小腦瓜飛快地轉(zhuǎn)動(dòng)著,仍是一臉茫然,“你是說(shuō)……”
“我什么也不想說(shuō)了。跟我來(lái)?!蔽侄鲝阶宰呷ァ=?jīng)過(guò)這段時(shí)間的交往,他承認(rèn)總統(tǒng)有一個(gè)十分聰明的腦袋,但這只是按一般標(biāo)準(zhǔn)來(lái)講——依他的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,總統(tǒng)的遲鈍簡(jiǎn)直令人難以忍受。
“那你告訴我美國(guó)是什么?!”戴維追上去大聲問(wèn)。
“美國(guó)是一個(gè)大玩具?!?/p>
沃恩的聲音不高,但比起戴維的聲音來(lái),它似乎產(chǎn)生了更多的回蕩。小總統(tǒng)呆立在林肯像背后,好半天才回過(guò)神來(lái)。他畢竟是一個(gè)聰明的孩子,雖一時(shí)不能完全理解沃恩的話,但卻敏銳地感覺(jué)到了它的深度。他說(shuō):
“可是直到現(xiàn)在,孩子們還是把美國(guó)看做一個(gè)國(guó)家的?,F(xiàn)在,國(guó)家正在像大人時(shí)代一樣平穩(wěn)地運(yùn)行著,這就是一個(gè)證明。
“但慣性正在消失,孩子們正在從大人們的催眠中醒來(lái),他們很快就要用自己的眼睛看世界了,并驚喜地發(fā)現(xiàn)這個(gè)大玩具?!?/p>
“然后怎么樣?他們會(huì)玩兒?jiǎn)??玩美?guó)嗎?”戴維問(wèn),同時(shí)對(duì)自己的想法感到非常吃驚。
“他們還能做什么?”沃恩微微地聳聳肩說(shuō)。
“怎么玩兒呢?滿街扔橄欖球、通宵玩電子游戲嗎?”
這時(shí),他們已走到紀(jì)念館下層大廳的入口處。沃恩對(duì)著面前的大門搖了搖頭,“總統(tǒng)先生,你的想象力令人沮喪?!比缓笸崎_(kāi)門,示意戴維進(jìn)去。
里面一片漆黑,戴維小心翼翼地走進(jìn)去,沃恩在他后面打開(kāi)了燈。適應(yīng)了突然出現(xiàn)的亮光后,戴維驚奇地發(fā)現(xiàn),這里堪稱一個(gè)玩具的世界。他記得,這個(gè)大廳的墻上有朱爾士、古耳林制作的壁飾,以諷喻的手法巧妙地表達(dá)出解放黑奴和國(guó)家再統(tǒng)一的主題。但現(xiàn)在,玩具沿墻一直堆到天花板,把整面墻全擋住了。這里有數(shù)不清的各種洋娃娃、積木、玩具汽車、氣球、滑板等等,戴維仿佛置身于一個(gè)色彩斑斕的玩具山谷中。沃恩的聲音在后面響起:
“美國(guó),這就是玩具美國(guó),四下看看,也許你會(huì)獲得一些啟示。”
戴維的目光掃過(guò)這堆積如山的玩具,突然被一樣?xùn)|西吸引住了——那東西放在一個(gè)不起眼的角落里,半埋在一堆鮮艷的布娃娃中,遠(yuǎn)看像一截黑色的樹(shù)干。戴維走過(guò)去,使勁兒把那東西從布娃娃堆中拽出來(lái),禁不住面露欣喜。這是一挺輕機(jī)槍,不是玩具,是真的!
沃恩走過(guò)來(lái)介紹說(shuō):“這是米尼米型,比利時(shí)制造,我們叫它M249,是美軍的制式班用輕機(jī)槍之一。它口徑小,只有5.56毫米,輕巧緊湊,可火力并不差,最高射速每分鐘一千發(fā)?!?/p>
戴維掂著米尼米那黑亮的槍身,與周圍那些輕飄飄的玩具相比,它的金屬質(zhì)感帶給他一種難以言表的舒適感受。
“喜歡嗎?”沃恩問(wèn)。
戴維點(diǎn)點(diǎn)頭,愛(ài)不釋手地?fù)崦潜涔饣臉屔怼?/p>
“那就留著做個(gè)紀(jì)念吧,算我送給你的?!闭f(shuō)完,沃恩徑直向大廳門口走去。
“謝謝,這是我得到的所有禮物中最讓我高興的一件?!贝骶S說(shuō)著,抱著那挺輕機(jī)槍跟著沃恩走出了大廳。
“總統(tǒng)先生,如果你能從中得出應(yīng)得的啟示,我也很高興?!蔽侄鞯卣f(shuō)。正在后面撫弄機(jī)槍的戴維聽(tīng)到這話后抬頭看著他的背影,他走路時(shí)沒(méi)有一點(diǎn)兒聲響,在昏暗的紀(jì)念堂中,猶如一個(gè)飄行的幽靈。
“你是說(shuō)……在那堆積如山的玩具中,我首先注意到了它?”
沃恩點(diǎn)點(diǎn)頭。
這時(shí),他們已經(jīng)走到了紀(jì)念堂外面的臺(tái)階頂端。清涼的夜風(fēng)使戴維的頭腦一下清醒了,他驀地悟出沃恩話中的深意,不由打了個(gè)寒戰(zhàn)。沃恩伸手從他手里拿過(guò)了機(jī)槍,戴維驚奇地發(fā)現(xiàn),在沃恩那兩只看似枯枝般纖弱的手臂之中,沉重的機(jī)槍倒如一根輕飄飄的樹(shù)枝。沃恩把槍舉在眼前,在星光中打量著它。
“它們是人類創(chuàng)造出的最卓越的藝術(shù)品,凝聚了人類這種動(dòng)物最原始的欲望和本能,它們的美是無(wú)可替代的——這冰冷的美、鋒利的美,能攫住每一個(gè)男人的心靈,它們是人類永恒的玩具。”
沃恩熟練地拉開(kāi)槍栓,毫不猶豫地向夜空中打了三個(gè)六發(fā)連射,槍聲劃破夜的寂靜,在戴維聽(tīng)來(lái)就像一串尖利的爆炸,讓他頭皮發(fā)緊;槍口冒出三株對(duì)稱的小火苗,使周圍黑暗中的建筑顫抖著凸現(xiàn)出來(lái)。子彈在夜空中尖嘯,像掠過(guò)城市上空的狂風(fēng),十八粒彈殼掉在大理石地面上發(fā)出悅耳的聲響,仿佛是這首勁樂(lè)結(jié)束時(shí)的琴聲。
“聽(tīng),總統(tǒng)先生,人類的靈魂在歌唱?!蔽侄魈兆淼匕腴]著雙眼說(shuō)。
“哇——”戴維興奮地叫出聲來(lái),從沃恩手中一把奪過(guò)機(jī)槍,驚喜地?fù)崦菧責(zé)岬臉尮堋?/p>
一輛警車從紀(jì)念堂背面急沖過(guò)來(lái),在臺(tái)階前尖叫著剎住,車上下來(lái)三名小警察,打著手電向上照,看到開(kāi)槍的是總統(tǒng)和國(guó)務(wù)卿后,他們咕噥了幾句,鉆進(jìn)車?yán)镒吡恕?/p>
戴維這時(shí)想起了沃恩剛才的話,“但你說(shuō)的啟示……也太可怕了。”
沃恩說(shuō):“歷史無(wú)所謂可怕與不可怕,存在的就是合理的。歷史對(duì)于政治家,就像油彩對(duì)于畫家,無(wú)所謂好壞,關(guān)鍵看你如何駕馭它。沒(méi)有糟糕的歷史,只有糟糕的政治家。說(shuō)到這里,總統(tǒng)先生,你明白自己的目標(biāo)嗎?”
“沃恩先生,我不習(xí)慣你這種老師對(duì)學(xué)生的口氣,但很欣賞你講出的道理。說(shuō)到目標(biāo),難道與大人們的目標(biāo)有什么不同嗎?”
“總統(tǒng)先生,我懷疑你是否明白大人們是如何使美國(guó)強(qiáng)大的?!?/p>
“他們建立了航母艦隊(duì)!”
“不對(duì)?!?/p>
“他們發(fā)射了登月飛船!”
“不對(duì)?!?/p>
“他們建立了美國(guó)的大科學(xué)、大技術(shù)、大工業(yè)、大財(cái)富……”
“這些都很重要,但還是不對(duì)?!?/p>
“那是什么?是什么使美國(guó)強(qiáng)大?”
“是米老鼠和唐老鴨?!?/p>
戴維陷入了沉思。
“在自以為是的歐洲,在封閉保守的亞洲,在貧窮落后的非洲,在世界的各個(gè)角落,在航母艦隊(duì)到不了的一切地方,米老鼠和唐老鴨無(wú)所不在?!?/p>
“你是說(shuō),滲透到全世界的美國(guó)文化?”
沃恩點(diǎn)點(diǎn)頭,“玩兒的世界即將到來(lái),不同國(guó)家和民族的孩子有不同的玩法??偨y(tǒng)先生,你要做的,就是讓全世界的孩子都按美國(guó)的玩法玩兒!”
戴維又靜靜地思考了一會(huì)兒,然后看著沃恩說(shuō):“你真有當(dāng)老師的天賦。”
“現(xiàn)在才教您這樣淺顯的課程,我感到羞恥;您,總統(tǒng)先生,也應(yīng)該有這種感覺(jué)。”沃恩說(shuō)完,頭也不回地走下臺(tái)階,無(wú)聲地消失在夜色中。
晚上,戴維在白宮最舒服的房間“皇后”寢室中睡覺(jué)。早先,英國(guó)女王伊莉莎白、荷蘭女王威廉明娜和朱莉安娜、英國(guó)首相丘吉爾、蘇聯(lián)首腦勃列日涅夫和外交部長(zhǎng)莫洛托夫訪美時(shí)都在這里住過(guò)。以往,戴維在這張杰克遜總統(tǒng)送給白宮的華蓋大床上一直睡得很舒服,這一夜卻失眠了。他在室里來(lái)回踱著步,時(shí)而走到窗前,看著北面被玫瑰星云涂成藍(lán)色的拉斐埃德公園;時(shí)而走到壁爐架上那面同花卉水彩畫一起裝在鍍金木框中的華麗鏡子前(這是一九五一年伊莉莎白公主訪美時(shí),代表她父親英王喬治六世贈(zèng)送給白宮的禮物),看著一臉困惑的自己。
戴維疲倦地在書桌前坐下,開(kāi)始了他有生以來(lái)最長(zhǎng)的一次沉思。他坐的那把紅木椅子是喬治?華盛頓總統(tǒng)當(dāng)年在臨時(shí)首都費(fèi)城用過(guò)的。
天快亮?xí)r,小總統(tǒng)走到“皇后”寢室的一角——那里擺著一臺(tái)很大的電子游戲機(jī),在這具有古典風(fēng)格的房間中極不協(xié)調(diào)——坐下來(lái)叮叮咚咚地玩起了星際大戰(zhàn)游戲,他越玩越起勁……不知不覺(jué)間,他又變得像以前那么自信了。
《美麗的阿美利加》奏完了,軍樂(lè)隊(duì)又接著奏起了《首領(lǐng)萬(wàn)歲》。戴維總統(tǒng)開(kāi)始跟小客人們一一握手。
最先跟總統(tǒng)握手的是法國(guó)總統(tǒng)讓?皮埃爾和英國(guó)首相納爾遜?格林,前者是一個(gè)面色紅潤(rùn)、感情豐富的小胖子;后者則是個(gè)細(xì)高個(gè)兒,身著筆挺的高級(jí)黑色晚禮服,雪白的襯領(lǐng)上系著漂亮的蝴蝶結(jié),表情莊重,一副十足的紳士派頭,似乎要把歐洲大人們的傳統(tǒng)風(fēng)度拿到這兒來(lái)示威似的。
這時(shí),戴維總統(tǒng)已經(jīng)走到長(zhǎng)桌的一端準(zhǔn)備致辭了。他的身后是喬治?華盛頓的全身畫像,這幅畫像在一八一二年美英戰(zhàn)爭(zhēng)中險(xiǎn)些被毀,幸虧麥迪遜總統(tǒng)夫人在英軍占領(lǐng)白宮前,拆開(kāi)畫框?qū)嫴紟ё吡恕,F(xiàn)在,戴維身著瀟灑得體的斜紋西服,在那幅年代久遠(yuǎn)的畫像襯托下,愈發(fā)顯得神采奕奕、光彩照人,以至于皮埃爾總統(tǒng)忍不住湊近格林首相低聲說(shuō):
“天哪,你看他,簡(jiǎn)直太帥了!他要是戴上銀色的假發(fā),就是華盛頓;留上大胡子,就是林肯;穿上軍裝就是艾森豪威爾;如果坐在輪椅上,再披件黑斗篷,就是羅斯福了!他就是美國(guó),美國(guó)就是他!”
格林首相對(duì)皮埃爾的淺薄很看不上眼,頭也不回地對(duì)他說(shuō):“從歷史上看,偉大人物的外表通常都很平常,比如你們的拿破侖,一米六五的個(gè)子,五短身材。他們是靠?jī)?nèi)在的力量吸引人,外表漂亮的人大多是繡花枕頭?!?/p>
孩子們耐心等待著總統(tǒng)開(kāi)始發(fā)表演說(shuō),但他很長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)有動(dòng)靜。隨后,只見(jiàn)他用眼睛在人群中一掃,轉(zhuǎn)身問(wèn)旁邊的白宮辦公室主任:“中國(guó)孩子呢?”
“剛接到電話,他們正在路上,馬上就到了。由于疏忽,C字打頭的國(guó)家都通知晚了?!?/p>
“你是個(gè)白癡嗎?你不知道C字打頭的國(guó)家中有個(gè)人口占世界總?cè)丝谖宸种坏膯??你不知道其中有兩個(gè)的國(guó)土面積都比我們大嗎?”
貝納不服氣地說(shuō):“電子郵件系統(tǒng)出了故障,怎么能怪到我頭上?!”
戴維說(shuō):“沒(méi)有中國(guó)孩子,我們什么事也商量不成。我們?cè)俚鹊?,大家先吃點(diǎn)喝點(diǎn)什么吧!”
就在孩子們紛紛擁向餐桌時(shí),戴維大喊一聲:“等等!”他看著豐盛的餐桌,對(duì)著旁邊的貝納說(shuō),“這堆豬食是你安排的?”
貝納瞪著眼問(wèn):“有什么不對(duì)嗎?大人那會(huì)兒都是這樣的!”
戴維大聲說(shuō):“跟你說(shuō)過(guò)多少次了,別成天大人大人的,別再顯示你對(duì)他們那些臭規(guī)矩是多么在行了!這是孩子世界!上冰淇淋!”
“哪有在國(guó)宴上吃冰淇淋的?”貝納嘟囔著,但還是立即安排端上冰淇淋。
“太少了太少了!”戴維看著桌子上擺的一客客冰淇淋說(shuō),“不要這種小包裝的,要用最大的盤子,每一個(gè)都裝得滿滿當(dāng)當(dāng)!”
“哼,像什么樣子!”貝納小聲嘀咕著,但還是不得不照辦,讓人端上了十大盤冰淇淋。那盤子可真大,每一盤都是兩個(gè)孩子抬著端進(jìn)來(lái)的,這十大盤冰淇淋在餐桌上擺好后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就能感覺(jué)到它們的寒氣。
戴維走過(guò)去,端起一只高腳杯,噗一聲插入那乳黃色的“小山”中,把杯柄一撬拿出來(lái),高腳杯中已裝滿冰淇淋。然后他舉起杯子,幾口就把那一大杯冰淇淋吞掉了,令旁邊圍觀孩子們的嗓子眼兒和胃都一陣痙攣,但戴維卻滿意地咂了咂嘴,好像只是呷了一口溫咖啡。
“好,各位,我們開(kāi)始比賽吃冰淇淋,誰(shuí)吃得最多,他的國(guó)家就最有趣;誰(shuí)吃得最少,他的國(guó)家就最乏味?!闭f(shuō)完,他又舀了一滿杯冰淇淋大吃起來(lái)。
雖然這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)令人質(zhì)疑,但事關(guān)國(guó)家榮譽(yù),小元首們都一人一只高腳杯模仿戴維那樣吃了起來(lái)。戴維連吞了十大杯面不改色,其他的孩子為了使自己的國(guó)家不落個(gè)“乏味”的惡名,也跟著一通大吃——這一幕,都被旁邊一群興奮的小記者們拍攝下來(lái)了。最后,戴維以十五杯榮獲冠軍,其他的孩子元首也都把自己的小肚子吃成了冰柜,后來(lái)不止一人上吐下瀉,急得在白宮里四處找?guī)?/p>
吃完冰淇淋后,小元首們都忙著去找烈性酒暖暖肚子。孩子們站成一堆一堆的,紛紛端著威士忌或白蘭地喝著談著,各國(guó)活潑生動(dòng)的語(yǔ)言和電子翻譯器呆板的英語(yǔ)交織在一起,讓孩子們不時(shí)爆發(fā)出陣陣笑聲。戴維端著酒杯到處走,脖子上吊著一個(gè)大大的電子翻譯器,不時(shí)鉆進(jìn)某群人中去高談闊論一番。
宴會(huì)熱鬧愉快地進(jìn)行著。上菜的孩子服務(wù)員穿梭進(jìn)出,每次剛把吃的擺上去,很快就被消滅一空,好在白宮的供應(yīng)很充足,小主人無(wú)須為此發(fā)愁??站破吭阡撉倥远蚜艘欢眩⒆觽儩u漸喝多了。這時(shí),發(fā)生了一件很不愉快的事。
英國(guó)首相格林、法國(guó)總統(tǒng)皮埃爾和幾個(gè)北歐國(guó)家的小首腦,在一起津津有味地談?wù)撝粋€(gè)他們覺(jué)得很有趣的話題。當(dāng)戴維端著一大杯威士忌擠進(jìn)來(lái)時(shí),皮埃爾正眉飛色舞地發(fā)表著什么高見(jiàn),戴維把電子翻譯器調(diào)到法語(yǔ)檔,只聽(tīng)耳機(jī)中響起了這樣的話:
“……反正,據(jù)我所知,大英帝國(guó)已沒(méi)有合法的王位繼承人了?!?/p>
“是的,我們正在為這個(gè)問(wèn)題而苦惱。”格林點(diǎn)點(diǎn)頭。
“大可不必。你們可以效仿法蘭西建立一個(gè)共和國(guó)嘛!對(duì),英格蘭、大不列顛及北愛(ài)爾蘭聯(lián)邦共和國(guó)!這完全說(shuō)得過(guò)去:國(guó)王是自己死的,又不是像我們那樣被送上斷頭臺(tái)的?!?/p>
格林緩緩地?fù)u了搖頭,很有大人風(fēng)度地說(shuō):“不,親愛(ài)的皮埃爾,那無(wú)論從歷史還是從現(xiàn)實(shí)來(lái)講都是不可想象的,我們對(duì)皇室的感情跟你們不一樣,它是英國(guó)人的一種精神寄托?!?/p>
“你們太守舊,這就是日不落帝國(guó)的太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)缺下去的原因?!?/p>
“你們喜歡變革,但法蘭西的太陽(yáng)也缺下去了,歐洲的太陽(yáng)都缺下去了。拿破侖和惠靈頓難道能想象,這樣的世界會(huì)議不是在倫敦巴黎或維也納開(kāi),而是在這個(gè)粗俗的、不懂禮貌的牛仔國(guó)家開(kāi)……算了,我們不談歷史了,皮埃爾?!备窳挚吹酱骶S在旁邊,收住話頭,悲哀地?fù)u了搖頭。
“可現(xiàn)實(shí)也同樣難辦,你們現(xiàn)在到哪兒去找一個(gè)女王呢?”
“我們準(zhǔn)備競(jìng)選一個(gè)女王?!?/p>
“什么?!”皮埃爾風(fēng)度盡失地叫了一聲,頓時(shí)又引來(lái)了好多人,使這里成了宴會(huì)上最引人注目的地方。
“我們要讓一個(gè)最美麗、最可愛(ài)的女孩兒當(dāng)女王?!?/p>
“這個(gè)女孩的家族和血統(tǒng)呢?”
“這些沒(méi)有關(guān)系,只要她是英國(guó)人就行,關(guān)鍵在于她必須是最美麗最可愛(ài)的。”
“這太有意思了。”
“你們法國(guó)人不是喜歡變革嗎?這也算是一項(xiàng)變革吧?!?/p>
“那你需要有候選人?!?/p>
格林從晚禮服的口袋中里拿出了一疊精致的全息照片遞給皮埃爾,那是十個(gè)小女王的候選人。法國(guó)總統(tǒng)一張張地翻看那些全息照片,每看一張就發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的驚嘆。這時(shí),大廳中的孩子們幾乎都圍過(guò)來(lái),紛紛傳看那些照片,之后大家也同皮埃爾一樣連連發(fā)出驚嘆。照片中的小女孩兒們太美麗太可愛(ài)了,簡(jiǎn)直是十個(gè)小太陽(yáng)!
“先生們,”軍樂(lè)隊(duì)的指揮說(shuō),“下面這支曲子是獻(xiàn)給十個(gè)小女王的!”
樂(lè)隊(duì)奏起了《致愛(ài)麗絲》。大家都沒(méi)想到,這首輕柔如水的鋼琴曲由軍樂(lè)隊(duì)演奏出來(lái),竟然依舊那么輕柔動(dòng)人,而且比鋼琴更加使人陶醉。在這樂(lè)聲中,孩子們不由得覺(jué)得,世界、生活和未來(lái)都會(huì)像十個(gè)小太陽(yáng)那么美麗、那么可愛(ài)。
一曲奏完后,戴維禮貌地問(wèn)格林:“那么,女王的丈夫呢?”
“也是競(jìng)選產(chǎn)生,當(dāng)然是選一個(gè)最英俊最可愛(ài)的男孩兒了。”
“有候選人嗎?”
“還沒(méi)有,女王選出來(lái)以后才會(huì)進(jìn)行下一步。”
“是的是的,這還要聽(tīng)女王的意見(jiàn)。”戴維理解地點(diǎn)點(diǎn)頭,稍頓,他又以美國(guó)人特有的務(wù)實(shí)態(tài)度問(wèn)道:“還有一個(gè)問(wèn)題,女王這么小,怎么生王子呢?”
格林沒(méi)有回答,只是哼了一聲,以示對(duì)戴維缺乏教養(yǎng)的輕蔑。在場(chǎng)的孩子們對(duì)這個(gè)問(wèn)題內(nèi)行的不多,所以大家都在認(rèn)真地思考,好一陣沒(méi)人說(shuō)話。后來(lái),還是皮埃爾打破了僵局:
“我想,是不是這樣,他們倆的婚姻只是,嗯,怎么說(shuō)呢,象征性的,他們倆并不是像大人們那樣住在一塊兒,他們長(zhǎng)大了才會(huì)生孩子,是這樣嗎?”
格林點(diǎn)點(diǎn)頭表示同意,戴維也點(diǎn)點(diǎn)頭表示懂了,隨后,他好像突然變得謙遜起來(lái):
“嗯,嗯,我想同您談?wù)勀莻€(gè)漂亮男孩兒的問(wèn)題?!彼么髦┌资痔椎膬芍皇趾苡酗L(fēng)度地比畫著說(shuō)。
“您為什么對(duì)這個(gè)感興趣?”
戴維更謙遜了:“我是說(shuō),嗯,他還沒(méi)有候選人?!?/p>
“是的,還沒(méi)有?!?/p>
戴維這時(shí)看上去謙遜到了極點(diǎn),他的食指向回鉤著:“您看,我,我符合條件嗎?”
周圍響起了一陣輕輕的笑聲,這使總統(tǒng)很惱火,他大喝一聲:“安靜!”然后,他又轉(zhuǎn)向格林,耐心地等著對(duì)方回答。格林慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身,從宴會(huì)桌上端起一只空酒杯,向旁邊的小服務(wù)員微微做了一個(gè)手勢(shì),讓他給自己倒?jié)M了,然后把那杯酒端到戴維面前,等酒面平靜下來(lái)后說(shuō):
“您照一照?!?/p>
一陣大笑從周圍的人群中爆發(fā)出來(lái),這笑聲持續(xù)不停,連小服務(wù)員和軍樂(lè)隊(duì)的小演奏員們都看著他們的總統(tǒng)大笑不止,其中笑得最開(kāi)心的要數(shù)貝納主任了。
被圍在中間的總統(tǒng)臉上青一陣白一陣。其實(shí)戴維就是照照也絕對(duì)不次,說(shuō)句實(shí)話:如果他是英國(guó)公民而非美國(guó)總統(tǒng)的話,他是夠那個(gè)候選人資格的。各國(guó)孩子的嘲笑固然令他不快,但他最惱火的還是格林。這幾天來(lái),在同北約各國(guó)首腦的一連串接觸中,最令他不快的就是這個(gè)首相。他一到美國(guó)就向戴維要這要那:要鋼鐵,要石油,要得最多的還是武器——造價(jià)五十億美元的尼米茲級(jí)核動(dòng)力航空母艦要三艘,造價(jià)二十億美元的戰(zhàn)略核潛艇一下就要八艘,儼然想重建納爾遜時(shí)代的帝國(guó)艦隊(duì)。更可氣的是,他還要地盤,開(kāi)始只是要二次大戰(zhàn)前的太平洋和中東地區(qū)的一些殖民地,后來(lái)竟搬出一卷十七世紀(jì)留下來(lái)的臭烘烘的牛皮地圖——那地圖上沒(méi)有經(jīng)緯線,南北極都是空的,美洲和非洲也是錯(cuò)誤百出——指著那張地圖告訴戴維,那時(shí)這兒是英國(guó)的那兒也是英國(guó)的,就差獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)前的北美洲了!他認(rèn)為,憑著與美國(guó)特殊的同盟關(guān)系,即使不能幫他們把這些地盤全奪回來(lái),至少也要讓他們拿回相當(dāng)一部分;像目前他們剩下的那一點(diǎn)點(diǎn)面積,與他們昔日對(duì)西方文明做出的貢獻(xiàn)相比是極不相稱的!在過(guò)去的兩次大戰(zhàn)中,大英聯(lián)合王國(guó)始終都是美國(guó)的神圣盟友,在上次大戰(zhàn)中他們耗盡國(guó)力守住了英倫三島,才使納粹沒(méi)有渡過(guò)大西洋打到美國(guó)來(lái),而他們卻因此衰落到這種地步?,F(xiàn)在,地球表面這塊大餅要重新分割了,山姆大叔的孫子們不至于像他們的爺爺爸爸們那么沒(méi)心沒(méi)肺吧!但是,當(dāng)戴維提出要求,待到條件成熟,北約將在英倫三島上布置密集的中程戰(zhàn)略導(dǎo)彈,以便為向東挺進(jìn)做準(zhǔn)備時(shí),他立刻變得同大人們那會(huì)兒的鐵女人首相一樣硬,聲稱他的國(guó)家和整個(gè)西歐都不想變成核戰(zhàn)場(chǎng),新的導(dǎo)彈不但不能布置,原來(lái)有的也要拆一些走……現(xiàn)在又發(fā)生了這樣的事,他居然笑話起美國(guó)總統(tǒng)來(lái)了,就像一個(gè)以前闊綽現(xiàn)在破了產(chǎn)的紳士,還免不了要擺擺臭架子。想到這里,戴維氣不打一處來(lái),揮起一拳打在了格林的下巴上。
身材細(xì)長(zhǎng)的小首相正得意地端著那杯給戴維當(dāng)鏡子的酒,在這一記突如其來(lái)的猛擊之下,冷不丁從宴會(huì)桌上一個(gè)跟頭翻了過(guò)去。頓時(shí)東廳大亂,孩子們圍著戴維憤怒地大喊大叫起來(lái)。格林首相在別人的幫助下站了起來(lái),他顧不得身上的魚子醬和色拉,做的第一件事竟然是把弄歪了的領(lǐng)結(jié)扶正。把他拉起來(lái)的英國(guó)外務(wù)大臣是個(gè)又粗又壯的男孩子,他猛地向戴維撲過(guò)去,但被格林一把拉住了。格林的頭腦在他身體站起來(lái)之前就經(jīng)歷了由熱到冷的飛快轉(zhuǎn)變,當(dāng)他站直時(shí),已經(jīng)明白了這不是因小失大的時(shí)候。在這混亂的時(shí)刻,只有他一個(gè)人處于令人敬佩的冷靜狀態(tài),他極有紳士風(fēng)度地伸出右手豎起一根指頭,用毫不變調(diào)的聲音對(duì)旁邊的外務(wù)大臣說(shuō):
“請(qǐng)草擬一份抗議照會(huì)?!?/p>
小記者們的閃光燈亮成了一片。第二天,所有的大報(bào)上都將出現(xiàn)格林身著裝飾著各種冰淇淋的晚禮服、優(yōu)雅地豎起一根指頭的大幅照片,首相的政治家風(fēng)度和紳士風(fēng)度將傳遍美國(guó)和歐洲,他在充分利用這個(gè)顯示自己風(fēng)度的天賜良機(jī)上得了滿分;而戴維,只能怪自己酒喝得太多了?,F(xiàn)在,面對(duì)一大群憤怒的小首腦和幸災(zāi)樂(lè)禍的小記者,戴維開(kāi)始為自己辯解:
“你們說(shuō)什么?我霸道,美國(guó)霸道,那英國(guó)人呢?他們霸道的時(shí)候你們還沒(méi)有看見(jiàn)呢!”
格林又對(duì)他的外務(wù)大臣豎了一下指頭:“請(qǐng)?jiān)俨輸M一份抗議照會(huì),針對(duì)美利堅(jiān)合眾國(guó)總統(tǒng)對(duì)聯(lián)合王國(guó)的無(wú)恥攻擊,我們聲明:我們和我們的爸爸媽媽爺爺奶奶都是世界上最懂禮貌的人,他們從來(lái)沒(méi)有——而且永遠(yuǎn)也不會(huì)有這種缺乏教養(yǎng)的野蠻行徑?!?/p>
“大家別信他!”戴維把兩只手起勁地沖人群揮著,“我告訴大家,早在公元十世紀(jì),英國(guó)人就自稱為海洋之王,他們把自己航行所到的海洋全叫做不列顛海。在大海上,別國(guó)的船遇到英國(guó)船時(shí)都要向它行降旗禮,不然的話,英國(guó)軍艦就要向這些船開(kāi)炮!一五五四年,西班牙王子菲利浦二世乘船到英國(guó)去娶他們的瑪利公主,就因?yàn)橥讼蛴?guó)軍艦敬禮,他的船挨了英國(guó)人好幾炮;后來(lái)到了一五七〇年,又是為了海上敬禮的事,英國(guó)軍艦差點(diǎn)炮擊西班牙女王的船隊(duì)!你們問(wèn)問(wèn)他,有沒(méi)有這事兒?”
戴維畢竟是戴維,他強(qiáng)有力的反擊一下把格林噎住了。戴維接著說(shuō):
“什么霸道不霸道,這都是大人們想出來(lái)的名詞兒,其實(shí)就是那么回事兒!英國(guó)幾百年前有世界上最大的艦隊(duì),他們那時(shí)干的事兒不算霸道,算是輝煌的歷史;美國(guó)現(xiàn)在也有世界上最大最大的艦隊(duì),有尼米茲航空母艦,有核潛艇,有像蚊子那么多的飛機(jī)和螞蟻那么多的坦克,可我們?cè)趺礇](méi)讓別人見(jiàn)了美國(guó)船就降旗呢?憑什么說(shuō)我們霸道?!哼,總有一天……”
戴維的話還沒(méi)說(shuō)完,下巴上就重重地挨了一拳,像剛才的格林一樣從桌子上翻了過(guò)去。他沒(méi)有讓人拉,自己一個(gè)鯉魚打挺站了起來(lái),順手抓起一只同他胳膊一樣長(zhǎng)的大香檳酒瓶向著襲擊者掄了起來(lái)——但他的手在半空停住了,瓶中剩下的法國(guó)香檳咚咚咚地流了出來(lái),在橡木地板上濺起一片白沫。
對(duì)面站著的是日本首相大西文雄。那個(gè)身材細(xì)長(zhǎng)的東方男孩兒表情平靜,若不是親眼看見(jiàn),真難以相信剛才那一拳是他打的。戴維手臂一軟,舉在空中的瓶子垂了下來(lái)。現(xiàn)在要說(shuō)他受了誰(shuí)的氣不得不暫時(shí)忍受一下,那就是這個(gè)島國(guó)上的小矮子了。(這只是二戰(zhàn)以來(lái)的習(xí)慣叫法,實(shí)際上不但大西文雄的個(gè)子不比戴維低,日本孩子的平均身高現(xiàn)在也超過(guò)了美國(guó)孩子。)前兩天,戴維在電視上看到CNN記者拍攝的一則新聞:畫面上是廣島那座著名的塑像:一個(gè)死于原子彈爆炸的小女孩高舉著一只大紙鳶?,F(xiàn)在有一大堆白色的東西,像白雪一樣把塑像埋住了一半,戴維以為都跟以前一樣,那是孩子們獻(xiàn)上的紙鳶,但是鏡頭拉近后仔細(xì)一看,哪兒是什么紙鳶,分明是無(wú)數(shù)架紙疊的戰(zhàn)斗機(jī)!只見(jiàn)不斷有一群群頭上扎著太陽(yáng)旗白帶、高唱著《拔刀曲》的孩子把疊好的戰(zhàn)斗機(jī)向塑像擲去,那些紙飛機(jī)像白色的幽靈一樣在小女孩兒周圍上下翻飛,在她腳下越堆越高,努力想把她埋住……
正在這時(shí),中國(guó)孩子趕到了——華華和中國(guó)駐美大使杜彬風(fēng)塵仆仆地走了進(jìn)來(lái),陪同他們來(lái)的還有美國(guó)副總統(tǒng)米切爾。
戴維找到了臺(tái)階下,他高興地走過(guò)去同中國(guó)孩子熱情擁抱,然后對(duì)所有孩子說(shuō):“好了,現(xiàn)在各國(guó)孩子都到齊了,我們開(kāi)始商量孩子世界的大事吧!”