在霧積一帶的調(diào)查一無(wú)所獲。ＷWw。Qb５.Cｏm\群馬縣警察雖然布下了天羅地網(wǎng)，但始終沒(méi)找到任何可疑人。于是，他們又傾向于當(dāng)初的看法，推測(cè)老太太中山種是由于自己一腳踩空，失足從水庫(kù)大堤上摔下去而死。
他們的臉上明顯地流露出不耐煩的神色，似乎在埋怨警視廳。如果他們當(dāng)時(shí)不多嘴多舌，肯定會(huì)少花許多精力和時(shí)間，可現(xiàn)在卻是徒勞無(wú)功。
這下東大方面臉上可無(wú)光了。但棟居他們確信中山種并非死于意外事故。這種信念絲毫沒(méi)有動(dòng)搖，認(rèn)為兇手是搶在警察之前把被害人騙到水堤上推下去摔死了，否則就無(wú)法解釋一個(gè)年過(guò)7旬的老人，怎么會(huì)無(wú)緣無(wú)故地到大堤上去，準(zhǔn)是被兇手花言巧語(yǔ)騙出去的?？磥?lái)被害人和兇手是熟人，這樣才會(huì)沒(méi)有戒心，被輕易地騙了出去。
由此可見(jiàn)，兇手與被害人之間說(shuō)不定有“舊情”。
這次出差一切都不順利，回家之后棟居總是悶悶不樂(lè)。那具被摔得慘不忍睹的老太太的尸體，以及靜枝抱住尸體放聲痛哭的情景，依然歷歷在目。
兇手一定與殺害約翰尼的人有關(guān)……
兇手可能是與約翰尼有關(guān)系的人，說(shuō)不定是去霧積的時(shí)候與中山種老太太結(jié)識(shí)的，老太太知道約翰尼與兇手的關(guān)系。如果把這些告訴了警察，一切就全完了。
警察的調(diào)查也正是朝著兇手害怕的方向發(fā)展的。
兇手可能是老太太工作時(shí)接待過(guò)的客人，不過(guò)老太太很早以前就退休了。那么，對(duì)于以前的客人，現(xiàn)已年邁的中山種還能記得清嗎？如果兇手曾來(lái)過(guò)霧積。并至今還和老太太有來(lái)往?；蛟S還能認(rèn)得清。
想到這里，棟居才發(fā)覺(jué)有個(gè)問(wèn)題一直沒(méi)有重視。
中山種一直在霧積溫泉工作，退休后也一直住在霧積附近，所以一直認(rèn)為她是本地人。
但實(shí)際上未必如此，說(shuō)不定中山種是從外地到霧積定居的。
或許兇手就來(lái)自中山種的故鄉(xiāng)，即來(lái)自霧積以外的地方。既然懷疑是“他殺”，這方面當(dāng)然也應(yīng)該有所調(diào)查。
棟居立即向松井田警察署了解情況。得知中山種是婚后于大正13年3月從富山縣八尾町遷人丈大中山作造的戶(hù)籍。
“富山縣八尾町！”
棟居看耷新了解到的這個(gè)陌生地名，心想難道兇手是從這兒來(lái)的？設(shè)想到一宜誤以為是霧積人的這位老太太，卻是50多年前從別處遷到霧積來(lái)的。
恐怕現(xiàn)已無(wú)人知道她和中山作造是因何結(jié)婚的。棟居一時(shí)忘記了自己的跟蹤使命，追憶起50多年前的茫茫過(guò)去。那位一雙大眼非常明亮的年輕姑娘究竟懷著怎樣的憧憬，嫁給了異鄉(xiāng)的丈夫呢？
50多年以前的富山和群馬，感覺(jué)上離得非常之遠(yuǎn)，還沒(méi)有現(xiàn)在到國(guó)外去方便，習(xí)俗又不同，可她卻嫁到這里來(lái)了，戰(zhàn)勝了寂寞孤獨(dú)和膽怯之后，她成了地道的本地人。后來(lái)生了孩子，又有了孫子，正當(dāng)老太太要安安穩(wěn)穩(wěn)地度過(guò)晚年之際，突然一只黑手為老人的生命畫(huà)了上終止符。
要是兇手是來(lái)自老太太的故鄉(xiāng)，她肯定死也不會(huì)瞑目的。
如果真是同鄉(xiāng)，被害人自然輕易會(huì)被誘騙出來(lái)。棟居決定將自己的看法和調(diào)查結(jié)果提交專(zhuān)案會(huì)議討論。
專(zhuān)案會(huì)議上決定要先徹底調(diào)查一下中山種的故鄉(xiāng)——八尾町。中山種若是他殺，只要兇手不屬流竄作案，那么被害人的出生地，也應(yīng)該作為動(dòng)機(jī)產(chǎn)生地而列入調(diào)查對(duì)象。
可是，中山種離開(kāi)家鄉(xiāng)是在大工13年，50多年過(guò)去了，孕育出的動(dòng)機(jī)會(huì)是什么呢？眼下誰(shuí)都無(wú)法口答這個(gè)問(wèn)題。反正，霧積一帶已徹底調(diào)查過(guò)了，未發(fā)現(xiàn)什么?？磥?lái)即使白跑，也要到她的故鄉(xiāng)去找找其它線(xiàn)索。
到八尾町去調(diào)查的還是橫渡和棟居。他們倆熟悉整個(gè)案情，而且還提出了八尾町這個(gè)新的調(diào)查地，看來(lái)只有他們?nèi)プ詈线m了。
從地圖上來(lái)看，八尾町位于富山縣中南部，人口約23000人，南鄰歧阜縣。富山縣南部飛彈山脈連綿起伏，主峰是金剛堂山。海拔1638米。起源于這里的室牧河、野積河、別莊河等河流婉蜒曲折于懸崖峭壁之間，向北流去，使山腰山腳處有的地方成為河岸、山崗，有的地方成為一馬平川，幾條河在人尾町中央部匯成一條大河，名曰井田河。
據(jù)歷史記載！
八尾町源于神話(huà)故事，歷史悠久，整個(gè)地區(qū)都有石器和陶器出土。據(jù)說(shuō)奠定八尾文化基礎(chǔ)的是飛鳥(niǎo)時(shí)代，城鎮(zhèn)是以桐山城主議訪(fǎng)左近構(gòu)筑在龍?bào)瓷缴系某亲霝橹行亩l(fā)展起來(lái)的，曾十分繁榮，是越中和飛彈的交流中心，后作為富山藩辦理谷米金錢(qián)出納的地方面更居重要地位，蠶種、生絲與紙等的貿(mào)易也十分興旺。雄偉壯麗的“曳山”和在全國(guó)享有盛名的“小原歌謠”等當(dāng)?shù)匚幕?cái)富，至今仍繼承了江戶(hù)時(shí)代商人文化最興盛期的華麗風(fēng)貌。
去八尾町有3條路線(xiàn)，可以坐飛機(jī)經(jīng)富山進(jìn)入八尾。也可以乘信越線(xiàn)后轉(zhuǎn)乘北陸線(xiàn)進(jìn)入富山，還可以乘東海道新干線(xiàn)沿高山線(xiàn)到達(dá)。
他們決定取第二條路線(xiàn)，這樣可以坐上由上野發(fā)的夜班車(chē)。因?qū)@次調(diào)查不抱多大希望，所以必須盡量節(jié)省旋費(fèi)和時(shí)間。
盡管如此；為了在第二天能立即開(kāi)始工作，他們還是買(mǎi)了臥鋪。列車(chē)于21時(shí)18分從上野站發(fā)車(chē)，第二天早晨5時(shí)10分到富山。臥鋪已經(jīng)鋪好，但他們沒(méi)有立刻入睡，站在車(chē)窗邊向外眺望著。
“要不是為這案子，恐怕一輩子都去不了那兒的?！?/p>
橫渡十分感慨他說(shuō)。發(fā)車(chē)鈴聲停止后，列車(chē)緩緩地離開(kāi)了站臺(tái)。“橫渡君，在霧積你也講過(guò)同樣的話(huà)。”棟居說(shuō)。
“是嗎？”橫渡轉(zhuǎn)動(dòng)著眼睛著有所思。
“我現(xiàn)在突然覺(jué)得，咱倆要是不去霧積的話(huà)。也許那位中山種老太太不至于被殺吧。
“那不見(jiàn)得。因?yàn)槟壳斑€不能斷定此案就是殺害約翰尼的兇手干的?！?/p>
“你也認(rèn)定這兩個(gè)案子有關(guān)嗎？”
“要是因?yàn)槲覀內(nèi)チ四莻€(gè)一生都不會(huì)去的地方而使老太太遇害，那心里就大不安了。”
“你想得太多了?！?/p>
“我放心不下她那個(gè)叫靜枝的孫女。”
棟居也有同感，那姑娘失去了自己唯一的親人，可以說(shuō)也正是她不幸的遭遇才引出了八尾這一新線(xiàn)索。
“我們即使能抓住兇手，也無(wú)法挽回那姑娘的孤獨(dú)?！?/p>
橫渡似乎一下子變得有些傷感。
“老太太已屬高齡，即使現(xiàn)在話(huà)著。也保不準(zhǔn)哪天會(huì)死的。”
“能像你這樣想得開(kāi)就好了。”
“我也是無(wú)親無(wú)故，已經(jīng)孤獨(dú)慣了，失去親人的悲痛和孤獨(dú)只是一時(shí)的。人都是獨(dú)立的?！?/p>
“你不打算娶媳婦了？”
倆人并非有意要談自己的身世，可橫渡不知在何時(shí)了解到棟居還是單身。
“我想什么時(shí)候自己覺(jué)得要我的時(shí)候找個(gè)也行?？裳巯氯珱](méi)那份兒心思。”
“娶了媳婦生了孩子，想法就變啦?！?/p>
“即使要了老婆有了孩子，每個(gè)人也是獨(dú)立的，這點(diǎn)是不會(huì)變的，不可能照顧他們一輩子。”
“可真是，人總要分手，可盡管如此，人生的大部分時(shí)間還是同自己的家人一起度過(guò)的?！?/p>
“也只不過(guò)是一起度過(guò)而已，各自還是孤獨(dú)的。其本質(zhì)不會(huì)改變。我覺(jué)得親人、朋友就像是在一起編隊(duì)飛行的飛機(jī)。”
“編隊(duì)的飛機(jī)？”
“對(duì)啊，如果哪架飛機(jī)發(fā)生了故障或是飛行員受了傷，不能再飛，僚機(jī)也無(wú)法代為駕駛，頂多只是在他旁邊照顧、鼓勵(lì)而已。”
“即便如此，也總比沒(méi)有強(qiáng)??！”
“實(shí)質(zhì)上這種鼓勵(lì)和什么也沒(méi)有是一樣的，無(wú)論怎么鼓勵(lì)，既不能排除飛機(jī)的故障，也不能恢復(fù)飛行員的身體健康。使飛機(jī)繼續(xù)飛行的最終還是自己?！?/p>
“你的想法太偏激啦。”
“人生難道不是和一個(gè)人乘坐革座飛機(jī)飛行一樣嗎？無(wú)論機(jī)體受什么傷害，既不能同他人換飛機(jī)。也不可能讓他人代為駕駛。”
就在倆人站在過(guò)道上交談之中，列車(chē)窗外的***已漸漸地稀疏，像是進(jìn)入了畸玉縣。過(guò)道上已無(wú)人影，乘客都各自鉆進(jìn)了自己的臥鋪。
“好了，我們也睡吧，明天還得起早呢?！?/p>
橫渡打了個(gè)哈欠，兩個(gè)人都去睡覺(jué)了。
列車(chē)徐徐駛?cè)敫簧秸驹屡_(tái)，比正點(diǎn)時(shí)間晚了5分鐘左右。天黑黑的，絲毫沒(méi)有拂曉的樣子。對(duì)他們倆來(lái)說(shuō)，富山只是個(gè)中轉(zhuǎn)站而已，他們要在這兒換乘高山線(xiàn)去八尾。
“到底比東京冷。”
橫渡凍得直打哆嗦。
一下北陸線(xiàn)的列車(chē)，就感到北方初冬的寒氣襲人，使適應(yīng)了車(chē)內(nèi)有暖氣溫度的身體針扎般難受。
“離高山線(xiàn)開(kāi)車(chē)還有40來(lái)分鐘，在哪兒休息一下吧?！?/p>
兩個(gè)人在車(chē)站里找起了茶館，但在這個(gè)時(shí)間沒(méi)有一家店開(kāi)門(mén)。到車(chē)站外去找，時(shí)間又不夠，不得已，他們只好稍微洗把臉，在候車(chē)室里消磨時(shí)光，等著列車(chē)進(jìn)站。黎明的寒氣使他們凍得渾身發(fā)抖。
和北陸線(xiàn)的特快相比，高山線(xiàn)的饅車(chē)具有根強(qiáng)的地方色彩，列車(chē)只由四、五節(jié)車(chē)廂編成，車(chē)內(nèi)乘客也很稀少。鬧不清這么早他們帶著什么公子、要上哪兒去，乘客們似乎蜷縮著身子，拼命地彌補(bǔ)著睡眠的不足。
“這下子可算睡醒了?！?/p>
橫渡說(shuō)著，臉上已毫無(wú)睡意。
他用冷水洗了把臉，又到外面呼吸了新鮮空氣，一點(diǎn)睡意都沒(méi)有了。
“睡得好嗎？”
“不，我很少坐臥鋪，所以興奮得一夜沒(méi)睡好?！?/p>
“我也是，不過(guò)身體舒服了一些?！?/p>
“如果這是硬座的話(huà)，折騰一個(gè)晚上可受不了，今天就工作不了啦。”
“不過(guò)，這趟列車(chē)到八尾是6點(diǎn)19分，稍早了點(diǎn)，干點(diǎn)什么呢？”
“這么早鎮(zhèn)公所還沒(méi)上班，在富山多呆會(huì)兒就好啦。”
“去八尾警察署露一面吧。”
“也許有值夜班的，但沒(méi)事叫醒人家不太好吧。”
這鐘點(diǎn)值夜班的警察說(shuō)不定也還沒(méi)起床呢。帶著血腥味的東京刑警，一大早便闖進(jìn)寧?kù)o山峽的警察署，想必會(huì)令人吃驚?！?/p>
“雖然早晚都得去照個(gè)面，可最好還是晚一點(diǎn)去?！?/p>
“是?。 ?/p>
說(shuō)話(huà)間列車(chē)緩緩啟動(dòng)了，原野上已露出微明。列車(chē)出了市區(qū)。向積了雪似的白茫茫的原野盡頭駛?cè)ィ瑤妆K尚未熄滅的民居***膽怯地眨巴著眼睛。
列車(chē)不時(shí)到站停下，每次準(zhǔn)有幾名乘客悄悄上下，然后又繼續(xù)朝著有山的方向隆隆駛?cè)ァ?/p>
原野上散落的***箭漸都消失了，清晨的氣氛越來(lái)越濃。視野隨著黎明的蘇醒不斷擴(kuò)大。頭頂上空布滿(mǎn)了厚厚的云層，又是一個(gè)北國(guó)常見(jiàn)的陰沉沉的清晨。
“下一站就到啦?！?/p>
橫渡看著甩在身后的車(chē)站站牌說(shuō)了一句。山越來(lái)越近了，看上去人家也越來(lái)越多，有幾名乘客正準(zhǔn)備下車(chē)。這是過(guò)了富山后頭一個(gè)像樣的小鎮(zhèn)。不久列車(chē)滑進(jìn)了“越中八尾”站的月臺(tái)。從車(chē)上稀稀拉拉地下來(lái)幾個(gè)人。站很小，如果列車(chē)車(chē)廂多的話(huà)，那車(chē)尾就要停在站臺(tái)外了。
“啊，總算到站了?！?/p>
橫渡站起來(lái)伸了個(gè)懶腰?？礃幼訌母簧缴宪?chē)的乘客幾乎都要在這兒下車(chē)，長(zhǎng)途乘客好像只有他們倆人。
隨著當(dāng)?shù)氐某丝妥哌^(guò)天橋，一出檢票口人們便各奔東西了。像怕冷似地蜷縮著身子的人們。走路非常忙碌，顯然每人都有自己堅(jiān)定的地方。
當(dāng)最后幾名乘客離開(kāi)站前后，車(chē)站又恢復(fù)了先前空蕩蕩的寂靜。這個(gè)北越的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)還沒(méi)有蘇醒，那寫(xiě)有“歡迎”二字的牌樓顯得徒有其表。站前的商店都關(guān)門(mén)閉戶(hù)，從站前廣場(chǎng)延伸出去的馬路上。也沒(méi)有一個(gè)人影，只有遠(yuǎn)處有位老人正牽著狗慢騰騰地穿越人行橫道。沒(méi)有一輛汽車(chē)，老人和狗從人行橫道上過(guò)馬路這一情形，更渲染了無(wú)人的氣氛。
“哎呀，真是來(lái)得太早了?！?/p>
筆直的站前馬路的西邊都是低層的民房，橫渡眺望著空無(wú)一人的馬路嘆了口氣。
“飯館似乎也開(kāi)不了門(mén)．還是到附近的旅館去弄點(diǎn)早點(diǎn)吃吧?！?/p>
“好！”兩個(gè)人在車(chē)站附近找了一家旅館，敲了敲門(mén)，門(mén)上的招幌是“宮田旅館”。邊吃早飯，邊向旅館的人打聽(tīng)八尾町的大致情況，這倒真是個(gè)不錯(cuò)的主意。
他們計(jì)劃先去鎮(zhèn)公所，查閱中山種的戶(hù)籍薄，調(diào)查她娘家的情況。即使現(xiàn)在娘家人沒(méi)了，也許還有年紀(jì)大的人了解中山種的情況。
要找與50多年前的離鄉(xiāng)者有關(guān)的人，這可真是大海里澇針，難啊。
他們當(dāng)初對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)就沒(méi)抱多大希望，現(xiàn)在見(jiàn)到清晨站前的空蕩蕭條景象，更使他們感到這次調(diào)查將一無(wú)所獲。
旅館以還沒(méi)準(zhǔn)備好早飯為由拒絕他們，但他們硬是闖了進(jìn)去。等吃上早飯已經(jīng)是1小時(shí)后的事了。
“二位客人來(lái)得可真早??！”
年輕的女招待端上來(lái)飯菜，上下打量著他們。
“從東京來(lái)就這么趟列車(chē)?！?/p>
“哎！是從東京來(lái)的呀？”
棟居無(wú)意中說(shuō)了一句，年輕女招待聽(tīng)后眼睛頓時(shí)亮了起來(lái)。真沒(méi)想到在這個(gè)“電視文化時(shí)代”里，竟有人對(duì)東京反應(yīng)如此強(qiáng)烈，這使棟居非常吃驚。
由于有電視，無(wú)論在日本的什么偏僻地方，凡大城市流行的東西，都會(huì)同時(shí)迅速地流行。與城市相比，有時(shí)小地方趕時(shí)髦反倒更大膽、快捷。其實(shí)眼前這個(gè)年輕女招待的打扮，同東京街頭上所見(jiàn)到的年輕姑娘并無(wú)絲毫變化。
“這有什么大驚小怪的。”
棟居對(duì)她那種夸張的反應(yīng)苦笑道。
“我特想去東京，即使不是東京也行，反正我想離開(kāi)這個(gè)鎮(zhèn)子?！?/p>
“為什么？這個(gè)鎮(zhèn)子又安靜又整齊漂亮，多好??！我要是能在這兒安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子，那該多幸福！”
“你沒(méi)在這兒住過(guò)，所以才會(huì)這么說(shuō)。我倒想去一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)我的地方。在這兒，出門(mén)全是熟人，大家低頭不見(jiàn)拾頭見(jiàn)，一生一世生活在這么個(gè)小***中，想想就覺(jué)得乏味。”
“在大城市，有的在公寓里生了病誰(shuí)也不來(lái)探望，有的死了幾天也一直挺在那兒也沒(méi)人知道，你覺(jué)得這種日子好過(guò)嗎？”
“我就不愿意在這巴掌大的一塊地方生活，人們彼此不了解，連私生活都了如指掌。無(wú)論怎么安穩(wěn)，我也不喜歡這毫無(wú)生氣的日子。也許會(huì)在什么時(shí)候、什么地方突然死去，但我還是想到外面的天地去做事兒。如果有誰(shuí)愿意把我從這兒帶出去，興許我馬上就會(huì)跟他走?！?/p>
那種口氣簡(jiǎn)直就是只要棟居說(shuō)聲“來(lái)吧”，她馬上就會(huì)跟著走似的。
棟居本來(lái)想說(shuō)你的想法十分危險(xiǎn)，但他欲言又止，因?yàn)榧词拐f(shuō)了她也不會(huì)明白。年輕人向往大城市。但又不了解它。不在外面嘗嘗苦頭，是不去明白故鄉(xiāng)好的。所謂年輕人的美夢(mèng)，歸根到底要靠自己親身去體驗(yàn)，這是一位和中山種的孫女靜枝想法截然相反的姑娘。不過(guò)，也許靜枝的祖母就是出于和這位女招待同樣的動(dòng)機(jī)離開(kāi)故鄉(xiāng)的。
“哎呀，光顧說(shuō)話(huà)了，飯菜和醬湯都涼了，實(shí)在對(duì)不起。”
女招待有些不好意思了，說(shuō)著馬上往碗里盛飯，香噴噴的醬湯味撲鼻而來(lái)，引得棟居他們的肚子咕哈咕咆地響了起來(lái)。
“兩位從東京來(lái)干什么？”
盛完飯后姑娘又問(wèn)。這工夫旅館似乎開(kāi)始忙碌起來(lái)，但姑娘卻毫不在意。仍然無(wú)動(dòng)于衷。這對(duì)于要了解本地情況的東京刑警來(lái)說(shuō)?？墒墙^好的機(jī)會(huì)。
“有點(diǎn)事兒想了解一下。你知道一位叫谷井種的人嗎？她生在這兒．但50多年前就離開(kāi)這兒了。當(dāng)然這是你出生以前的事，你從父母、祖父母那兒聽(tīng)到過(guò)這個(gè)名字嗎？”
“谷井”是中山種結(jié)婚前的姓。
“谷井種？”
本來(lái)是隨便問(wèn)問(wèn)，沒(méi)想到對(duì)方的反應(yīng)好像知道似的。
“知道嗎？”棟居迫不及待地問(wèn)。
“我也姓谷井呀。”
“你也姓谷井？”
“這鎮(zhèn)上姓谷井的人多啦?！?/p>
“那么，也許還是你的親戚呢?！?/p>
“要說(shuō)親戚的話(huà)，整個(gè)鎮(zhèn)子上的人幾乎都是親戚，追宗問(wèn)祖，都是一個(gè)老根兒。這也是我要離開(kāi)這兒的原因之一?！?/p>
“你沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)谷井種這個(gè)名字嗎？”
“這個(gè)我就不大有印象了。”
橫渡和棟居換了個(gè)眼神，相互點(diǎn)了點(diǎn)頭，似乎是說(shuō)只有到鎮(zhèn)公所去查了。
吃飯當(dāng)中，旅館前的站前廣場(chǎng)上熱鬧起來(lái)。上班的高峰到了，行人匆匆忙忙，似乎有了站前廣場(chǎng)應(yīng)有的模樣。
乘客下車(chē)的少，絕大多數(shù)是上車(chē)的，學(xué)生啦，上班的啦，幾乎都是往富山方向去的。即使如此，也還是有不少下車(chē)的人。公共汽車(chē)一班一班發(fā)得很快。路上的車(chē)輛也多了。
他們剛下車(chē)時(shí)覺(jué)得站前的馬路和廣場(chǎng)是那么寬敞，可現(xiàn)在看來(lái)卻顯得很窄小。這個(gè)偏僻的小鎮(zhèn)已從寂靜之中蘇醒過(guò)來(lái)。開(kāi)始了新的一天。
吃完飯后，已到了鎮(zhèn)公所辦公的時(shí)間。他倆按照剛才女招待提供的路線(xiàn)，徑直朝鎮(zhèn)公所走去。筆直的站前馬路兩旁低層的民房錯(cuò)落有致。沿路一直走到頭是個(gè)丁字路口，由此右拐就是河畔，河畔附近有兩個(gè)叉路，左邊路面有座橋，河面寬廣，流水清澈見(jiàn)底。
據(jù)女招待介紹。這就是“井田河”。橋是鋼筋水泥結(jié)構(gòu)的永久橋，河畔的牌了上刻著“十二石橋”。
云開(kāi)霧散。大地沐浴在陽(yáng)光之中。河面上反射的強(qiáng)光使得惺忪的睡眼更是欲睜不能。
他們?cè)跇蚺险鞠聛?lái)，欣賞了一會(huì)兒井田河及其兩岸小鎮(zhèn)的景致。富山平原在這一帶開(kāi)始出現(xiàn)丘陵，小鎮(zhèn)正好位于平原與丘陵的交界處。
小鎮(zhèn)沿連綿起伏的丘陵發(fā)展。井田河橫貫而過(guò)，流入北面的富山灣。
這里還沒(méi)受到高層西洋建筑物的“入侵”，低矮卻標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一的和式琉璃瓦房，給小鎮(zhèn)平添了別具一格的古色古香。上班高峰過(guò)后，整個(gè)鎮(zhèn)干好像又要陷入沉睡般的安靜。這是日本一個(gè)不引人注目的偏僻村鎮(zhèn)。依然保留著那種古老的地方村鎮(zhèn)的風(fēng)貌。
“嘿，日本還有這樣的小鎮(zhèn)哪！”
橫渡咪起眼睛說(shuō)道。
河面波光粼粼，反射過(guò)來(lái)的陽(yáng)光像是十分刺眼。
“真是一個(gè)避開(kāi)了‘機(jī)械文明’沖擊的小鎮(zhèn)！幾乎連個(gè)車(chē)影都見(jiàn)不著。
“‘機(jī)械文明’決不去漏過(guò)這個(gè)小鎮(zhèn)的。車(chē)輛肯定會(huì)越來(lái)越多。是保持河水清澈和古鎮(zhèn)風(fēng)格，還是將其拱手讓給公害。這完全要靠居民的意識(shí)?！?/p>
橫渡的話(huà)音剛落、幾輛大卡車(chē)吐著廢氣駛過(guò)了十二石橋。
卡車(chē)駛過(guò)之后，他們才猛然意識(shí)到此行的目的。鎮(zhèn)公所建在橋右面的坡上。鋼筋水泥房子非常漂亮，是鎮(zhèn)上為數(shù)不多的洋式建筑之一。也許是跟街道房屋配套設(shè)計(jì)的，這棟兩層樓的官?gòu)d房合同那古老的鎮(zhèn)子并非格格不入，外觀(guān)看倒像是個(gè)療養(yǎng)的醫(yī)院。
他們進(jìn)了大門(mén)，來(lái)到“居民課”窗口。一位身穿制服的年輕女辦事員接待了他們。這種制服像件孕婦衫，近來(lái)在東京已極少有人穿了。棟居向她出示了警察證，并說(shuō)明了來(lái)意。
“是谷井種吧？”
管居民的辦事員看到警察證，又聽(tīng)說(shuō)是大正13年的事。目光中流露出吃驚的神色。查閱古老的戶(hù)口，這并不希奇，感到吃驚的大概是警察證吧。
“請(qǐng)稍候?！?/p>
她從背后的檔案柜里抽出一本戶(hù)口簿。
“谷井種的原籍在上新街27X號(hào)，大正13年3月18日因結(jié)婚遷往群馬縣?！?/p>
一看辦事員拿來(lái)的戶(hù)籍簿，和松井田鎮(zhèn)公所的戶(hù)口完全吻合。中山種的父母均已去世，她是個(gè)獨(dú)生女，這在當(dāng)時(shí)十分少見(jiàn)。曾有一個(gè)哥哥，7歲時(shí)病死。
中山種的父親也出生在這個(gè)鎮(zhèn)上。一直原戶(hù)籍簿，伯伯、叔叔們也全都過(guò)世了。只有她叔叔的女兒．即中山種的堂姐妹還健在，就住在鎮(zhèn)上的福島，婚后改名叫“大室言野”。如果問(wèn)她，或許能了解到中山種過(guò)去的情況。
為了慎重起見(jiàn)，他倆要了一份中山種原籍的復(fù)印件，并向女辦事員問(wèn)明了上新街中山種娘家的舊址和大室吉野家的所在地，便出了鎮(zhèn)公所。
上新街是商業(yè)街，中山種娘家的舊址已辟為停車(chē)場(chǎng)。他們向停車(chē)場(chǎng)的主人一一一緊臨停車(chē)場(chǎng)的漁店老板，問(wèn)了中山種娘家的情況，但一無(wú)所獲。因?yàn)槟菈K土地的權(quán)利，在轉(zhuǎn)到漁店老板手中前，已經(jīng)經(jīng)過(guò)了好幾代人。
這里是八尾最具有活力的一角，50多年前的一切已經(jīng)蕩然無(wú)存。在這寂靜的小鎮(zhèn)上，人們著實(shí)在日復(fù)一日地操勞著，日新月異的生活毫不留情地將過(guò)去日子的痕跡抹去。搬離這兒的人未給新搬來(lái)的人留下任何記憶。
倆人由此感到了人生的殘酷無(wú)情。
也許了解中山種的只有她的唯一親人大室吉野了。為了拜訪(fǎng)她。他們直奔其住處?！案u”是在車(chē)站周邊發(fā)展起來(lái)的八尾的新開(kāi)發(fā)區(qū)。尋著門(mén)牌號(hào)碼往前找，像是到了今天早晨小憩過(guò)的那家旅館附近。跑到路邊的巡警崗?fù)ひ粏?wèn)。要找的門(mén)牌號(hào)正是早晨那家旅館的門(mén)牌號(hào)碼。
“宮田旅館的經(jīng)營(yíng)者就叫大室?！?/p>
崗?fù)さ难簿癁闁|京來(lái)的這兩位刑警所感動(dòng)，把他們一直送到了宮田旅館。
一進(jìn)旅館，正巧先前的那位女招待迎了出來(lái)，她吃了一驚，眼睛瞪得大大的。
“哎，事情調(diào)查完了？”
他倆臨走時(shí)雖說(shuō)過(guò)，也許今晚要住在這兒，可現(xiàn)在還是上午呀？
“不，還沒(méi)完。這兒有人叫大室吉野嗎？”
“吉野。那不是我祖母嗎？！”
“大概是吧?！?/p>
因?yàn)槭侵猩椒N的堂妹年齡倒是差不多?？磥?lái)這位姑娘也和這旅館沾親帶故。
“你們找我祖母干什么？”
“想見(jiàn)見(jiàn)她?！?/p>
“我祖母在后面的房間里，早就不問(wèn)旅館的事啦。請(qǐng)問(wèn)，你們找她干什么？”
“這兩位是東京的刑警，快去把老板娘叫來(lái)?！?/p>
聽(tīng)崗?fù)さ难簿@么一說(shuō)，女招待那本來(lái)就很大的眼睛瞪得更大了，馬上跑進(jìn)里面去了。
旅館的老板娘很快從里面跑了出來(lái)。
“我婆婆怎么了？”
說(shuō)話(huà)時(shí)她的臉色都變了。在這么寧?kù)o、偏僻的鎮(zhèn)子上，刑警來(lái)訪(fǎng)一定是出了大事。
“不，不，我們只是想打聽(tīng)點(diǎn)事兒，請(qǐng)別擔(dān)心?！?/p>
棟居一邊苦笑著，一邊消除老板娘的擔(dān)心。
“不過(guò)，從東京特意來(lái)找我婆婆，肯定有要緊事吧?！?/p>
老板娘又說(shuō)。她仍未完全消除緊張和戒備心理。
“不，只是順便來(lái)這兒，因?yàn)槲覀冊(cè)阪?zhèn)公所了解到您婆婆是中山種的堂姐妹?！?/p>
棟居邊觀(guān)察對(duì)方的表情邊說(shuō)道。根據(jù)在鎮(zhèn)公所看到的戶(hù)籍推斷，這位老板娘就是吉野的兒媳婦。
這就是說(shuō)她和中山種也有點(diǎn)沾親帶故，只是老板娘臉上看不出什么反應(yīng)。
“我婆婆耳朵不太好使，有點(diǎn)背，但身體還挺好?！?/p>
老板娘見(jiàn)棟居態(tài)度和藹，似乎終于消除了戒心，將倆人領(lǐng)到了后面的居住區(qū)。
吉野正在里屋悠閑地曬著太陽(yáng)。一只貓兒趴在她的腿上，這是位很和善的老太太。八張榻榻米大小的和式房間，坐北朝南，明亮清潔，一看便知家人對(duì)老人照顧得很周到。
“奶奶，這是從東京來(lái)的客人?！?/p>
老板娘隱去了“刑警”這一富有刺激性的字眼，從這種處理方式中，也可以看出她生怕驚動(dòng)老人。
顯然老人的生活環(huán)境十分優(yōu)裕。正在幸福地安度晚年。刑警們突然意識(shí)到，中山種就不同了，年輕時(shí)遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，老了卻從水庫(kù)大壩上摔下去死了，相比之下，同一血統(tǒng)、同一年齡段，其人生的結(jié)局卻有天壤之別，這到底是為什么呢？
“從東京來(lái)找我。這可真想不到啊?！?/p>
吉野向倆人這邊礁了瞧，坐端正了姿式。刑警說(shuō)了些初次見(jiàn)面的客套話(huà)，免得讓老人緊張，然后便轉(zhuǎn)入了正題。
“啊，小種，好久沒(méi)聽(tīng)人說(shuō)起這個(gè)名字啦?！?/p>
老人的臉上馬上有了反應(yīng)。
“您知道中山種嗎？”
棟居一追問(wèn)，老太太就說(shuō)：“何止是知道呢，小時(shí)候像親姐妹似的常在一起玩，好久沒(méi)她的音訊了，她身體健康嗎？”
老人似乎不知道中山種已死的事，那也就沒(méi)有必要把老人堂姐妹所遭遇的悲慘命運(yùn)告訴她。
“我們想詳細(xì)了解一下中山種的情況，真是打擾您了。中山種為什么要到群馬那兒去，您知道嗎？”
“小種當(dāng)時(shí)是‘摩登女郎’，因?yàn)楹眯迈r。所以總想離開(kāi)這兒。但她并不討厭這地方，而只是想去個(gè)新地方。”
“她是怎么和她丈夫中山作造認(rèn)識(shí)的？”
“我也說(shuō)不太清楚。好像是在富山制藥廠(chǎng)干活認(rèn)識(shí)的。”
“這么說(shuō)中山作造也來(lái)到宮山制藥廠(chǎng)打工啦？”
“是的，當(dāng)時(shí)見(jiàn)她同外地人相好，爹娘氣得大發(fā)雷霆，兩個(gè)人就私奔了?！?/p>
“哦，私奔啦？”
“還沒(méi)正式結(jié)婚肚子就大了，爹娘說(shuō)這孩子的父親來(lái)歷不明，怎么也不讓把孩子生下來(lái)。于是她懷著孩子，和那男人手拉手偷偷地跑了?！?/p>
也許那胎兒就是靜枝的父親或母親吧。
“所以，倆人去群馬縣結(jié)的婚？”
“最初父母親氣得說(shuō)要斷絕關(guān)系，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他們私奔后生了個(gè)孩子，因疼愛(ài)自己的外孫，就允許他們倆結(jié)了婚。戶(hù)籍是在私奔兩年后才遷的。要是如今的青年人。這點(diǎn)事根本算不了什么。而在當(dāng)時(shí)可夠轟動(dòng)的了。”
吉野并不知道這位為戀愛(ài)而不顧一切的女人的悲慘結(jié)局。在老太太已失光澤的眼睛里。浮現(xiàn)出一種對(duì)中山種力愛(ài)情獻(xiàn)身的敬慕神情。
“奶奶，您剛才說(shuō)中山種好久沒(méi)有音訊了，是指收到她的信什么的嗎？”
“是的，她想起來(lái)就會(huì)給我寫(xiě)封信?！?/p>
“那是什么時(shí)候的事呢？”
“嗯，最后一封信是在10多年以前吧，也許有20年了。”
吉野的那種眼神好像在搜索著自己的記憶。這位老壽星經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的人生，很難確切他說(shuō)出過(guò)去的事情。
“都寫(xiě)了些什么呢？”
“嗯，都是那時(shí)的生活狀況，可現(xiàn)在全忘了?！?/p>
“那些信還留著嗎？”
棟居隨便問(wèn)了一句，也沒(méi)抱什么希望。因?yàn)橐咽?0年或20年以前的舊信了，甚至可能還要更早些。但吉野卻出乎意料地答道：
“找找看，說(shuō)不定在哪個(gè)抽屜的角落里會(huì)有幾封。年紀(jì)大了，不管什么東西，總愛(ài)好好地留著?！?/p>
“如有的話(huà)，那能不能麻煩您給找一下呢？”
“那些舊信還有什么用嗎？”
“有用，我們就是為這個(gè)而來(lái)的。”
“請(qǐng)稍等一下?！?/p>
吉野說(shuō)著將腿上的貓趕走。出人意料的是，她很輕松地就站了起來(lái)。坐著的時(shí)候，背看上去有點(diǎn)躬，但一站起來(lái)，背基本上不駝。
“新子，來(lái)幫我一把?！?/p>
吉野朝緊坐在老板娘背后的女招待招乎了一聲。女招待目光炯炯，十分好奇，兩位刑警的職業(yè)似乎引起了她極大的興趣。
“我去給你們找?！?/p>
吉野這么一說(shuō)，新子好像是得到了允許在場(chǎng)的資格，高興地站了起來(lái)。
她們倆走進(jìn)隔壁的房間里，到處找了起來(lái)，不一會(huì)兒．吉野手中拿著一打舊信走了出來(lái)。
“果真還留著?！?/p>
吉野很高興他說(shuō)。
“找著啦？”
兩位刑警興奮得叫了起來(lái)。雖然可能性極小，但在中山種寄給故鄉(xiāng)的信中，或許有些關(guān)于約翰尼·霍華德或兇手的內(nèi)容。
“我記得有一打信件，我把重要的信件都收起來(lái)了，這里面肯定有幾封是中山種寫(xiě)來(lái)的。現(xiàn)在，眼睛花了，小字也看不清楚了?！?/p>
吉野遞過(guò)來(lái)的這打舊信。紙張全都變質(zhì)發(fā)黃，似乎只要手稍微碰一下，就會(huì)像古善本一樣簌簌地碎掉。
“這些信我們能看看嗎？”
“行，行，請(qǐng)看吧。”
棟居把從吉野手上接過(guò)來(lái)的一打信件分給橫渡一半，分頭找了起來(lái)。
“是信還是明信片？”
“大多都是明信片?！?/p>
“寄信人的姓名寫(xiě)了嗎？”
“中山種的字好認(rèn)，一眼就認(rèn)得出來(lái)?！?/p>
“有幾封呢？”
“有3、4封吧。再早以前也收到過(guò)。但都沒(méi)了?！?/p>
一看信上的日期，都已經(jīng)是二、三十年以前的信了。
“那都是我做姑娘時(shí)男人寫(xiě)來(lái)的情書(shū)。出嫁時(shí)全都燒了?！睆募暗哪抗饪闯?，她在追憶遙遠(yuǎn)的過(guò)去。
“奶奶，什么叫情書(shū)?。俊毙伦訂?wèn)道。
“哎呀呀，這孩子，不知道什么叫情書(shū)啊？”
吉野有些驚奇。
“你就沒(méi)收到過(guò)男人寫(xiě)來(lái)的信嗎？”
“哦，求愛(ài)信??！如今可用不著那么麻煩，有電話(huà)多方便呀。”
在吉野和新子談話(huà)的功夫，棟居和橫渡仔細(xì)地翻閱著一封封舊信上的寄信人姓名。兩個(gè)人手上的信眼看著就翻完了。
“有了?！?/p>
手上就剩最后幾封信時(shí)，橫渡叫了起來(lái)。
“有了？”
棟居簡(jiǎn)直快到了失望的邊緣，聽(tīng)橫渡一叫真是喜出望外。橫渡手里拿著的信，原來(lái)是一張已經(jīng)變得發(fā)黃的老明信片。
“寄件人中山種，而已還有松井田郵電局的郵戳。”
“日期是什么時(shí)候？”
“是昭和24年（1949年）7月18日，時(shí)間真夠早的啦。”
橫渡感嘆道。明信片上用墨水寫(xiě)的字跡已經(jīng)褪色，像是女人的字體，字寫(xiě)得秀氣、圓活，內(nèi)容如下。
——好久沒(méi)給您寫(xiě)信了，身體好吧？我已在當(dāng)?shù)芈淞藨?hù)，八尾的變化也一定相當(dāng)大吧，前幾天來(lái)了一位稀客，在交談之中，得知此人也是八尾長(zhǎng)大的，我們談了許多八尾的事。長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)人和我談起家鄉(xiāng)了，于是便勾起了我的思鄉(xiāng)之情。提筆給您寫(xiě)封信。以……。
結(jié)尾部分是用當(dāng)?shù)胤窖詫?xiě)的。結(jié)果，保留下來(lái)的就僅這么一張明信片。
“這位八尾長(zhǎng)大的客人是誰(shuí)呢？”
“名兒也沒(méi)寫(xiě)。奶奶，后來(lái)中山種沒(méi)在信里提到過(guò)這位客人嗎？”
“沒(méi)一一一沒(méi)有，就談了這些?！?/p>
“棟居，你覺(jué)得這個(gè)客人與案情有關(guān)嗎？”
“僅憑這還不好說(shuō)，不過(guò)我倒覺(jué)得有點(diǎn)蹊蹺。”
“為什么？”
“她信上說(shuō)來(lái)了一位稀客，在交談中得知是八尾人?！?/p>
“嗯?！?/p>
“那也就是說(shuō)中山種老太太，不，當(dāng)時(shí)還不是老太太，在剛一見(jiàn)到這位客人時(shí)覺(jué)得希奇。”
“這不過(guò)是從前后文推斷；也許是由于得知是八尾長(zhǎng)大的后，才稱(chēng)其為稀客。”
“也許是這樣，也許不是這樣。但我覺(jué)得可以認(rèn)為剛一見(jiàn)面的瞬間，印象中覺(jué)得很希奇，就把這種印象坦率地寫(xiě)到了信里?！?/p>
“剛一見(jiàn)面的印象？”
“是的，信里反映出她的印象根深?！?/p>
“溫泉嘛。當(dāng)然會(huì)有各種各樣的客人來(lái)，但見(jiàn)面的瞬間就覺(jué)得是位稀客，能是什么樣的人呢？”
“首先，如果是久別重逢的人，可以算得上是稀客。不過(guò)從信上的內(nèi)容來(lái)看，中山種與那位客人卻是初次見(jiàn)面。”
“那么。是位什么樣的客人呢？”
“是很少來(lái)霧積的客人吧?！?/p>
“是很有身份的人嗎？”
“不可能，要是那種人，溫泉的招待員就不能同客人隨便交談。”
“那么……”
“約翰尼·霍華德？”
“你是說(shuō)約翰尼·霍華德本人去了霧積？”
約翰尼不可能來(lái)過(guò)日本，那時(shí)他還沒(méi)有出生呢?！?/p>
迄今為止都是按與約翰尼有關(guān)的人這條線(xiàn)索進(jìn)行調(diào)查。
“假定是與約翰尼有關(guān)的人，也就是說(shuō)一個(gè)外國(guó)人到了霧積，那又會(huì)怎樣呢？”
“不過(guò)，中山種信上說(shuō)是八尾長(zhǎng)大的人。會(huì)有哪個(gè)外國(guó)人是八尾出身呢？”
“會(huì)不會(huì)那個(gè)外國(guó)人的同行人是八尾長(zhǎng)大的人呢？”
橫渡覺(jué)得那謎的帷幕又被揭開(kāi)了一層。到此為止在考慮與約翰尼有關(guān)的人時(shí)，只考慮了單數(shù)，但又毫無(wú)理論根據(jù)。
“那么，你是說(shuō)外國(guó)人與八尾長(zhǎng)大的日本人一起來(lái)到了霧積？”
“假如是這樣的話(huà)，中山種也就會(huì)覺(jué)得希奇吧?！?/p>
“與約翰尼有關(guān)的人中有八尾長(zhǎng)大的人……”
“雖然還不能斷定，但這封信不可以這么解釋嗎？！”
“我覺(jué)得可以，正因?yàn)槿绱瞬乓伦×私馄渖硎赖闹猩椒N的口?！?/p>
“如此說(shuō)來(lái)，一旦調(diào)查八尾，兇手的真實(shí)身份就會(huì)暴露出來(lái)?！?/p>
“現(xiàn)在還不能斷定那位稀客是兇手還是與其有關(guān)的人?？傊?，只不過(guò)是二十幾年前的明信片上寫(xiě)寫(xiě)而已?！?/p>
橫渡很警惕思路誤入歧途。
結(jié)果，到八尾來(lái)得到的僅是一張老明信片而已，而且還不知道它是否暗示著兇手。若真要追查每位從八尾去了他鄉(xiāng)的人，那可是大海里撈針了。
他們感到自己執(zhí)拗地追蹤而來(lái)的那根纖細(xì)的線(xiàn)噗地一聲斷了。在此之前，追蹤的線(xiàn)索幾次眼看就要斷了，但都是柳岸花明又一村。盡管斷斷續(xù)續(xù)，好歹總算追蹤到了這兒。
但這次，可真是一籌莫展了，斷了線(xiàn)后，眼前沒(méi)有任何新的線(xiàn)索?！斑@一下，不好回東京了?！?/p>
“沒(méi)辦法，這是調(diào)查嘛?！?/p>
橫渡說(shuō)了句借以安慰的話(huà)，但心里明白自己比棟居更加失望。
雖不是不能乘下午晚些時(shí)候的列車(chē)或夜車(chē)回東京，但由于毫無(wú)收獲，倆人頓感心身疲憊，打不起精神了，沒(méi)有心情、也沒(méi)有體力能立即乘長(zhǎng)途火車(chē)返回，忍受漫漫旅途的顛簸。
他們決定當(dāng)晚在官田旅館過(guò)夜。下午又去了趟八尾警察署，因?yàn)檎?qǐng)派出所的巡警帶過(guò)路，所以得去道個(gè)謝，今后或許還要請(qǐng)人家協(xié)助呢。
八尾警察署與八尾鎮(zhèn)公所背對(duì)背地位于同一個(gè)地方。
從警察署出來(lái)，他倆游覽了城山公園。這兒是膿訪(fǎng)左近建的城堡舊址，可以鳥(niǎo)瞰整個(gè)鎮(zhèn)子。
秋天的太陽(yáng)開(kāi)始落山了，八尾鎮(zhèn)處于暮色之中。鱗次櫛比的低層民居，籠罩著炊煙暮靄，婉若小鎮(zhèn)披著一條白紗，使和諧的景觀(guān)更加迷人。
建筑物在樹(shù)木的映襯下更加壯觀(guān)，婉蜒流過(guò)的井田河在紅彤彤的夕陽(yáng)照耀下更加美麗，河水邊閃耀者深紅色光亮的地方?；蛟S是沼澤，或許是水洼，一小片，一小片的，像浮起的一面面鏡子。他們倆不由得駐足觀(guān)看，望著那些光亮出神。
漸漸地，隨著夕陽(yáng)慢慢地西落，暮色越來(lái)越濃了，光彩也越來(lái)越淡了。等發(fā)覺(jué)在周?chē)吧兄挥忻穹课蓓斪铒@眼的時(shí)候，暮色已經(jīng)很濃了。
這是一個(gè)十分宜人的傍晚，沒(méi)有風(fēng)，頭頂上那片即將人冬的北國(guó)天空，深藍(lán)深藍(lán)的，猶如罩著一幅畫(huà)著晚秋景色的透明畫(huà)布，晚霞像蜂蜜似的一點(diǎn)一點(diǎn)地凝縮在西天邊際，仿佛把深藍(lán)色的天空當(dāng)成了畫(huà)布上一下子把天空中幾朵卷云都染成了粉紅色。
在往城山山頂去的方向，掉光葉子的櫻花樹(shù)林中間，有一條和緩的石路拾級(jí)而上，臺(tái)階上散落著許多枯葉，走上去松軟松軟的，腳下沙沙作響。順著這林間小道往上走，不知道哪兒在焚燒落葉，林間輕煙裊裊、陣陣飄香。
這時(shí)。一對(duì)父子手拉著手從石階上走下來(lái)。父親已到中年。孩子看來(lái)只有3、4歲，同他們擦肩而過(guò)。棟居回頭一看，孩子的頭頂上落著一片黃色的枯葉，望著他們的背影，不知怎么的總覺(jué)得有點(diǎn)凄涼，感覺(jué)這兩個(gè)人好像是被妻子和媽媽拋棄了似的。
“怎么了？”
橫渡見(jiàn)棟居盯著那父子背影出神便問(wèn)道。
“沒(méi)，沒(méi)什么?！?/p>
棟居慌忙轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，爬完石階，登上豎有“二號(hào)城山”牌子的高處，視野更加開(kāi)闊了。
爬到這里時(shí)，殘陽(yáng)的余輝盡退，八尾鎮(zhèn)天色已晚，已依稀可見(jiàn)住家的燈光。
在這桔黃色的燈光下，悠然自得的人們過(guò)著溫暇、安逸的日子。爬到山的高處。就可以看到山頂帶有積雪的連綿的山峰，可能那就是像屏風(fēng)似地圖繞著富山平原的立山與白山吧。蒼茫的黃昏似乎為了封住落日的余輝，從遠(yuǎn)方的山巔漸漸海潮般地涌來(lái)。
“真是個(gè)令人留戀的小鎮(zhèn)啊?！?/p>
“所謂遙思故鄉(xiāng)，大概說(shuō)的就是這種地方吧?！?/p>
“棟居，你的故鄉(xiāng)是哪兒？”
“東京?！?/p>
“我也是東京?！?/p>
“這么說(shuō)彼此一樣。都沒(méi)有故鄉(xiāng)?！?/p>
“對(duì)，可是年輕人卻想離開(kāi)這么好的故鄉(xiāng)，這簡(jiǎn)直像離開(kāi)了母親的懷抱?！?/p>
“不外出是體會(huì)不到故鄉(xiāng)有多好的?！?/p>
“光是離開(kāi)也許還體會(huì)不到，只有離開(kāi)后，身心受到一定傷害，才會(huì)明白?！?/p>
“旅館的那個(gè)叫新子的姑娘，最好還是別那么輕易就離家而去?！?/p>
棟居想起了官田旅館那位圓臉大眼睛的女招待。
“差不多該回新子那兒去了吧，我覺(jué)得身上冷了，肚子也餓了?！?/p>
好像起風(fēng)了，橫渡冷得直打哆嗦。
他們乘第二天上午的列車(chē)離開(kāi)了富山，到達(dá)上野已經(jīng)快下午5點(diǎn)了。覺(jué)得沒(méi)臉見(jiàn)人，回搜查本部向那須警部報(bào)告說(shuō)此行毫無(wú)所獲。
“不對(duì)，說(shuō)不定這就是意外的大收獲呢。”
那須手上拿著從大室吉野那兒借來(lái)的明信片，安慰他們說(shuō)。然而，案情仍然停留在這張明信片上，毫無(wú)進(jìn)展。（全本小說(shuō)網(wǎng)）
最新全本：、、、、、、、、、、