眼睛有點(diǎn)難受，像是腫了，宋謹(jǐn)抬手揉了揉，然后坐起身。
還是累，燈枯油竭般的疲倦，腦袋發(fā)空，什么也不愿意去想。
但盡管這樣，昨晚的記憶還是一點(diǎn)點(diǎn)浮現(xiàn)，關(guān)于那些驚恐、崩潰、發(fā)泄，還有被宋星闌緊抱時掙扎不得的糾纏感，幾乎逼得宋謹(jǐn)此刻想倒頭再睡下去，就別醒了。
他伸手拿過沙發(fā)上的外套穿上，慢吞吞地下了床。
走到門邊，聽見外面有模糊的說話聲，宋星闌沒走。
宋謹(jǐn)打開門，宋星闌正站在大門邊，應(yīng)該是在打電話。
“招股書上的發(fā)行價區(qū)間再縮小，你們跟分析師今晚給我一個準(zhǔn)確的數(shù)字，等我回去之后開會敲定?！?/p>
“下周就是定價談判，承銷協(xié)議簽下來之后就要準(zhǔn)備交割，上飛機(jī)前我要看到律師發(fā)過來的所有交割文件。”
“目前定的后續(xù)發(fā)行間隔時間很短，你們確定一下證監(jiān)會那邊需不需要審核后續(xù)發(fā)行的注冊文件。”
“這個還用我再多說么，讓他自己準(zhǔn)備好辭職報告，我不想弄得太難看?！?/p>
“就這樣，其他的等我回來再說。”
宋謹(jǐn)慢慢走到門邊，看見宋星闌正站在走廊上，一手拿著手機(jī)，一手夾著一根燃了一半的煙，垂在身側(cè)，白色的煙和院子里落下的雨仿佛交纏在一起，朦朧又凄冷。
“喵……”坐在宋星闌腳邊的葡萄柚看到宋謹(jǐn)，叫了一聲，走過來蹭他的褲腿。
宋星闌跟著聲音轉(zhuǎn)過頭來，他臉上的疲態(tài)有點(diǎn)重，在看見宋謹(jǐn)?shù)哪且豢蹋坪跏钦艘幌?，然后放下手機(jī)塞進(jìn)外套口袋，又將煙扔在地上踩滅，猶豫了片刻，開口：“哥?！?/p>
真難得，宋星闌清醒時，每次叫宋謹(jǐn)“哥”，都帶著嘲諷或壓制，其實(shí)對比起來語氣都差不多，但今天這一聲，好像確確實(shí)實(shí)有些不一樣了。
其實(shí)從昨天他開口說那句“對不起”時，很多事情就已經(jīng)被揭到臺面上了，只是宋謹(jǐn)疲于去想，他不相信宋星闌會良心發(fā)現(xiàn)痛改前非，但其他的理由又不得而知，索性放棄思考。
宋謹(jǐn)沒有吭聲，轉(zhuǎn)身去洗手間，洗漱完之后他走向廚房，準(zhǔn)備做早飯。
“早飯在桌上?！彼涡顷@站在他身后，說，“別做了。”
宋謹(jǐn)置若罔聞地繼續(xù)往前走，宋星闌邁了兩步走到他身后，拉住他的手腕：“哥?！?/p>
宋謹(jǐn)不輕不重地甩開他的手，看著他不說話，宋星闌站在原地，說：“我知道你累，別做了。”
“好啊?！彼沃?jǐn)疲憊地闔動了一下眼睛，“你現(xiàn)在走，你走了我就去吃。”
“我十點(diǎn)半的飛機(jī)?！彼涡顷@低聲說，“很快就走。”
宋謹(jǐn)沒力氣跟他多說話，繞過他回了客廳，看到桌子上擺了一罐粥和幾疊小菜，應(yīng)該是讓人做好了送過來的。
他走到桌旁坐下，拿起調(diào)羹喝粥，粥里有瑤柱和咸骨，不寡淡，很新鮮，因為被晾了一會兒，所以溫度剛好。
宋星闌站在宋謹(jǐn)旁邊，看著他安靜蒼白的側(cè)臉，說：“你備考的時候，去這里住?！?/p>
他從外套口袋里抽出一張折好的紙放到桌邊：“上面是地址和大門密碼?！?/p>
宋謹(jǐn)頭也沒抬：“不用?！?/p>
“那是你的房子?！彼涡顷@說。
調(diào)羹在瓷罐邊沿磕了一下，發(fā)出清脆的一聲響，宋謹(jǐn)抬起頭來看著他。
“車庫里還有三輛車，也是你名下的。”宋星闌垂眼和他對視，“你如果不喜歡，就隨便處置。”
宋謹(jǐn)仍然沒說話，低頭喝了口粥，然后問：“你在補(bǔ)償我？”
宋星闌頓了一下，說：“不是。”
“那是怎么樣？”宋謹(jǐn)望著面前升騰的熱氣，他問，“是看我可憐，施舍點(diǎn)東西給我，還是說覺得給我這些，過去的事情就一筆勾銷了，就當(dāng)我那時候是賣給你被你操了？”
最后半句，宋謹(jǐn)?shù)穆曇粲悬c(diǎn)抖，他從沒說過這樣的話，出口時覺得真是折磨，心臟像是被用力地捏了一把，絞縮著發(fā)痛。
自我承認(rèn)這些不堪的事實(shí)，果然比被他人譏諷來得更痛。
“不是?！彼涡顷@的喉結(jié)滾動了一下，他說，“很早之前就……”
“很早之前是多久？”宋謹(jǐn)看向他，平靜地打斷，“如果是在你第一次強(qiáng)暴我之前，那我就原諒你?！?/p>
“如果不是，那就沒有必要?！?/p>
答案顯而易見，并且雙方心知肚明。
“你到底要我怎么樣?！彼沃?jǐn)無法從疲憊的漩渦里抽出身來，他撐著額頭看著碗里的粥，說，“我一直一直想不通，如果你討厭我，大可以找人打我，甚至把我弄死，你本人應(yīng)該離我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看都不想看我一眼?！?/p>
“可你當(dāng)初一邊說我惡心，一邊又和我發(fā)生關(guān)系，如果說當(dāng)初你十八歲不懂事，那么現(xiàn)在呢？為什么還要一次次出現(xiàn)在我面前，是不是看到我害怕的樣子，你很有快感，或者說，你很享受我的痛苦？”
“不是?！?/p>
宋星闌的視線一直落在宋謹(jǐn)?shù)膫?cè)臉上，說出了今天早上的第三個“不是”。
宋謹(jǐn)失笑了一聲，突然問：“你知道我為什么喜歡他嗎?！?/p>
“他跟你完全相反，說的話很淺薄，很好懂，最重要的是，他很喜歡我，喜歡得很干凈很純粹?！?/p>
“除夕那天你問我，會愿意跟你上床，是因為覺得你蠢可憐你，還是因為我拒絕不了別人的喜歡，又或是因為我喜歡你?！?/p>
眼睛在熱氣里被熏得有點(diǎn)濕，但眼眶澀痛欲裂，好像分泌不出什么眼淚，只是酸，宋謹(jǐn)無意識地攪了一下粥，說：“我想我確實(shí)拒絕不了，但不是別人的喜歡，是你的喜歡。”
宋星闌倏地抿住唇，下顎繃成一條凌厲的線，宋謹(jǐn)昨晚的每一句話都像是崩潰后告別的宣言，他流著淚說了那么多，讓人懷疑他之后是否還會開口提及類似，可此刻宋謹(jǐn)坐在那里，表情沉靜地講述那些他明明一輩子都不會吐露的事實(shí)。
這比避之不談更可怕。
“以前也有人對我好，說喜歡我，類似的。”宋謹(jǐn)慢慢地說，“但我好像都沒辦法接受，沒辦法接受一個跟自己完全沒有關(guān)系的人這樣對我，我會害怕，我覺得自己身上沒有值得他們依賴的地方，到最后，一走了之的人肯定會是對方?！?/p>
“但你那個時候，好像完全只看得見我一個人?！毖U裊熱煙中，宋謹(jǐn)?shù)难凵穹诺煤芸?，好像陷入到某種回憶里，他甚至輕輕笑了一下，“只記得我，只認(rèn)我這個哥哥，說我們既然親兄弟，那你就更喜歡我?！?/p>
溫和的聲音就此停住，宋謹(jǐn)看向宋星闌，臉上的表情褪盡，他淡淡地說：“宋星闌，我到這一刻還把你當(dāng)成我的弟弟，不過是因為你沾了他的光而已?！?/p>
宋星闌的神色似乎瞬間變了變，有種難以言明的輕微痛色。
傷人的話其實(shí)無需多說，幾年前宋謹(jǐn)與宋星闌爭鋒相對時都給過彼此痛楚，比如唇上的咬痕，強(qiáng)硬的性事，刺入胸口的利刃，砸在嘴角的拳頭，很多很多，言語上的也有，一個說惡心，說亂倫，一個說瘋子，說滾，都有。
但到了現(xiàn)在，激烈的沖突已經(jīng)不適用，宋謹(jǐn)無力再為此付力交手，他們之間從來算不上體面，如果最終能有一個不見血的結(jié)局，就算是萬幸。
他相信宋星闌較三年多前更成熟了一些，否則自己早在他恢復(fù)記憶之后就被翻來覆去地折磨上許多遍。宋謹(jǐn)清楚，那段失憶的時光，對宋星闌確實(shí)產(chǎn)生了一些影響，但程度深淺就無法具體衡量。
所以宋謹(jǐn)會說這些，他真的希望，不要再折騰了，到此為止吧，如果失憶的宋星闌再也回不來，那么他至少可以保留一些還算美好的回憶，而不是被清醒的瘋子一點(diǎn)點(diǎn)碾磨殆盡，那很殘忍。
手機(jī)鈴打破靜止的空氣，宋星闌把手機(jī)拿出來，沉默地掛斷，他一直沒說話，宋謹(jǐn)卻覺得他好像有很多話要說，可能來自于親兄弟間的某種感應(yīng)。
但宋謹(jǐn)已經(jīng)不想聽了。
“是催你去機(jī)場的吧?！彼沃?jǐn)舀了一口粥喝下去，說，“公司馬上要上市了，肯定很忙?！?/p>
“是快了。”宋星闌終于開口。
“那就走?！彼沃?jǐn)說，“以后別再出現(xiàn)了。”
外面的雨漸漸小了，但仍然能聽見雨滴落在地上的聲音，宋星闌動了動唇，說：“之后我會回國。”
宋謹(jǐn)抽了紙巾擦嘴，沒有抬頭，而是問：“是不是我不反抗，聽你的話，你才會讓我不那么痛？”
宋星闌的聲音很低：“不是，你想做什么都可以。”
“是嗎。”宋謹(jǐn)像是聽聞了一個荒謬絕倫的笑話，他笑了笑，說，“我想你離開這里，永遠(yuǎn)別再讓我看見你，你做得到嗎，你會這么做嗎？”
“不會?！彼涡顷@回答。
宋謹(jǐn)便沒再說話，起身繞過宋星闌，回了房間-
再出房間的時候，家里已經(jīng)沒人了，雨也停了，宋謹(jǐn)拿了個袋子，準(zhǔn)備去菜地里摘點(diǎn)菜。
出門時正碰到鄰居路過，宋謹(jǐn)自從回來之后就沒見過他，聽說是去兒子家住了一段時間。
“叔叔?！彼沃?jǐn)朝他笑了一下，“回來了啊?！?/p>
“是啊，早上剛回來的，我看你弟弟也在？”鄰居問，“我說你家門口停的那輛車怎么這么高級，一看，原來是你弟站在門口，好像有人給他送早飯過來?！?/p>
鄰居感嘆似的：“跟以前真是一點(diǎn)都不一樣了啊，元宵節(jié)那天碰到他我差點(diǎn)沒認(rèn)出來?！?/p>
宋謹(jǐn)關(guān)門的手頓了一下，問：“元宵節(jié)？”
他只記得元宵節(jié)那天下午宋星闌去唐閔家找自己，不知道鄰居是怎么看見宋星闌的。
“對啊，元宵節(jié)晚上，很冷啊，我兒子半夜來接我去他家，我看你弟弟就站在大門口。”鄰居說著還指了一下宋謹(jǐn)腳下，“就你這個位置，一個人站著，我問他來干嘛，他說沒什么。”
“我跟他說你這段時間都不在家，讓他打個電話問問你在哪，他只是點(diǎn)點(diǎn)頭，然后一直站到很晚，快十二點(diǎn)了。后來我走的時候，看見他手里拿著一個孔明燈，點(diǎn)著了，我還跟他說別放，飄到山里容易著火，他跟我說他知道的?！?/p>
孔明燈。
大概是兒時的記憶太少太珍貴，所以宋謹(jǐn)總是記得很清楚。
那是父母離婚前，宋謹(jǐn)忘了那個孔明燈是怎么來的，他拿著水彩筆，和宋星闌跪在房間里的小桌旁，宋謹(jǐn)說：“這個燈會變大，會飄起來，里面還會亮?！?/p>
宋星闌當(dāng)時才四歲，他問：“會飛起來嗎？”
宋謹(jǐn)點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“在上面寫東西，愿望就會實(shí)現(xiàn)的?！?/p>
宋星闌眨眨眼，問：“什么是愿望？”
宋謹(jǐn)問：“你想要什么？”
“想媽媽帶我們……出去玩?！彼涡顷@回答。
于是宋謹(jǐn)握著水彩筆，在孔明燈上一字一句地寫：希望媽媽帶弟弟和我一起出去玩。
兩顆小腦袋湊在一起，見宋謹(jǐn)寫完字，宋星闌期待地問：“可以飛了嗎？”
“還沒有，要等到……”宋謹(jǐn)想了一下，說，“要等到元宵節(jié)，過年以后，會有個元宵節(jié)，那個時候讓它飛走，愿望就可以實(shí)現(xiàn)?！?/p>
但是還沒到除夕，父母就離了婚，兄弟倆一分別就是十年。
那個孔明燈被宋謹(jǐn)和宋星闌藏在玩具箱的背后，沒能有飄向天空的機(jī)會。
宋謹(jǐn)告別鄰居往外走，宋星闌在元宵節(jié)那晚點(diǎn)燃了十幾年前約定好的孔明燈，大概意味著他也記得。
一個四歲的小孩能記住什么，很難說，完整家庭的回憶對他們兄弟倆而言都太稀少，有時候把一件小事烙在心里記上多年，也不是沒有可能。
只是真的都太晚了，想念變成恨意，變成傷人的刀刃，指向曾經(jīng)最思念的人，覆水不能收。