母親在臨終前對(duì)宋謹(jǐn)說(shuō),她生前沒(méi)怎么過(guò)過(guò)生日,讓宋謹(jǐn)以后要是想祭拜她,就在她生日的時(shí)候去,不要在忌日那天。
于是宋謹(jǐn)從來(lái)只在母親生日那天去墓地,墓地就在山的另一側(cè),宋謹(jǐn)?shù)耐夤馄乓苍嵩谀抢?,雖然有點(diǎn)荒涼,但宋謹(jǐn)知道,母親睡在那里會(huì)很安心的,因?yàn)樗母改鸽x她很近。
今年的雨水似乎特別多,整個(gè)早春一直處在濕冷的雨天里,今天還稍好一些,早上沒(méi)下雨,宋謹(jǐn)拿了傘和紙錢,放到電瓶車上,然后出了門。
電瓶車是二手的,前段時(shí)間從一個(gè)村民那里買來(lái)的,只花了幾百塊錢,用廢了就廢了,也不心疼,偶爾出行時(shí)可以派上些用場(chǎng)。寒雨連綿,宋謹(jǐn)那條受過(guò)傷的腿時(shí)不時(shí)會(huì)作痛,現(xiàn)在有了電瓶車,也能方便些。
宋星闌離開后的這一個(gè)多月里,一直陸陸續(xù)續(xù)讓人上門來(lái),換空調(diào),換熱水器,還給葡萄柚弄了間豪華溫暖的貓窩,到后來(lái)宋謹(jǐn)一律不放人進(jìn)門,只說(shuō)讓他們回去,自己不需要。
他確實(shí)不需要,宋星闌不在的那三年里,自己一個(gè)人過(guò)得好好的,后來(lái)失憶的他插足而入,沒(méi)過(guò)多久又恢復(fù)清醒,把生活攪得一團(tuán)糟,宋謹(jǐn)不想重蹈覆轍。
自己該說(shuō)的都說(shuō)了,該表態(tài)的也表態(tài)了,真的沒(méi)有精力再耗了。
剛到墓地就下雨了,宋謹(jǐn)撐著傘蹲在母親的墓前,看著那團(tuán)燃燒的火焰,他見(jiàn)別人在祭拜的時(shí)候跟墓碑都很有話聊,什么最近家里過(guò)得還不錯(cuò),保佑一家人今年如何如何,要是缺錢了就托個(gè)夢(mèng)什么的……
宋謹(jǐn)不知道要說(shuō)什么,臉被火氣染得有點(diǎn)熱,雨滴砸在傘上,他看向墓碑上的那張黑白照片,沉默了一會(huì)兒,說(shuō):“媽,我現(xiàn)在還行,宋星闌也過(guò)得很好,公司已經(jīng)上市了?!?/p>
“再過(guò)段時(shí)間,我準(zhǔn)備回城里,租個(gè)房子安心備考,等考上了我就來(lái)看你,跟你說(shuō)一聲。”
“那天我跟他說(shuō)了很多,我也不知道自己為什么要說(shuō)那些,感覺(jué)不像我,可我總覺(jué)得必須要說(shuō),要說(shuō)得絕,要說(shuō)得清楚,也讓宋星闌想想清楚。”
“要是你知道我和他弄成這樣……會(huì)罵死我的吧,以前一直不敢跟你說(shuō)?!?/p>
“宋星闌不是個(gè)好弟弟,我也不是個(gè)好哥哥?!彼沃?jǐn)頓了頓,“正常的哥哥怎么會(huì)跟自己的弟弟……之前我總用他們不是一個(gè)人來(lái)騙自己,但想想,就算他失憶了,他也還是我弟弟,我確實(shí)是做錯(cuò)了?!?/p>
雨越下越大,地上彌漫的雨水將那堆火焰熄滅,只剩殘煙朦朧,宋謹(jǐn)站起身,大雨將周圍刷得蒙白一片,滿世界密集的嘩啦聲,天色暗淡,寒意籠罩。
他將灰燼徹底踩滅,然后從小路出去,下了一個(gè)小山坡,走到電瓶車旁。
宋謹(jǐn)有想過(guò)二手的電瓶車應(yīng)該不經(jīng)用,但沒(méi)想到這么不經(jīng)用,就淋了幾分鐘的雨,它徹底不會(huì)動(dòng)了,不知道是電瓶被水沾到了還是哪里出了問(wèn)題,總之它廢了。
從這里到山腳還有段距離,而且都是泥路,從山腳到另一邊的山腳也有很長(zhǎng)一段距離,雨下得這么大,要是走回家,自己這條腿應(yīng)該也不用要了。
雨傘被雨打得在顫抖,宋謹(jǐn)想了想,重新往山坡上去,那里有個(gè)小亭子,能暫時(shí)避一避。
天愈發(fā)陰沉了,周圍是聳立的林木,另一邊是陰沉的墓地,說(shuō)不害怕是假的,宋謹(jǐn)收了傘,靠著柱子蹲下去,拿出手機(jī),本來(lái)想麻煩跟自己關(guān)系稍好的一個(gè)村民來(lái)接一下自己,誰(shuí)知道手機(jī)竟然斷了信號(hào)。
人倒霉的時(shí)候總是禍不單行,宋謹(jǐn)嘆了口氣,把手機(jī)放回口袋,雨下得更大了,穿過(guò)亭子飄到身上和臉上,風(fēng)也冷,周圍呼嘯的一片,宋謹(jǐn)將臉埋在膝蓋里,他的鞋子已經(jīng)濕了,褲腿也濕,貼在小腿上,冰冷刺痛。
算了,宋謹(jǐn)安慰自己,比起其他的,這就是件小事而已。
只是這么待著也不是辦法,已經(jīng)臨近傍晚了,要是雨一直不停,自己總不可能蹲在這里過(guò)夜。
宋謹(jǐn)慢慢站起來(lái),蹲得久了,腿有點(diǎn)疼,他走了幾步,費(fèi)勁地?fù)伍_傘,眼下也只能走回去了,說(shuō)不定半路能碰到車,看運(yùn)氣吧。
出了小亭子,宋謹(jǐn)沿著坡路小心地往下走,那輛電瓶車還杵在雨里,十分孤苦伶仃。
但宋謹(jǐn)現(xiàn)在自身難保,無(wú)暇顧及它了。
沒(méi)走兩步,腳被一根細(xì)蔓絆了一下,宋謹(jǐn)一個(gè)趔趄,單膝跪地摔了下去,一只手肘撐地,一只掌心按在碎石上,傘也扣在了地上,被壓得變了形。
雨滴劈頭蓋臉地砸下來(lái),宋謹(jǐn)抽了口氣,想站起來(lái),但膝蓋實(shí)在痛,他只能勉強(qiáng)先撐好傘,到了這個(gè)時(shí)候已經(jīng)沒(méi)有心思為自己遭遇哀嘆了,宋謹(jǐn)用一條腿支著身體,小心地直起身子。
風(fēng)力突然又大了些,穿過(guò)樹林,繞出詭異的聲響,宋謹(jǐn)手里的傘被吹得左搖右晃,天好像更暗了,心里突然升起濃重的恐慌,宋謹(jǐn)瘸著腿往前挪了一步,強(qiáng)迫自己別亂看,趕緊往前走。
可人一旦有了某種想法,越是壓抑它,就越是逃不開,宋謹(jǐn)?shù)椭^極力克制目光,但余光里總會(huì)瞟到些什么,搖晃的樹,雨幕里不清不楚的黑影,甚至他已經(jīng)開始覺(jué)得背后有什么東西在跟著自己。
越想越慌,無(wú)助感欺壓而下,宋謹(jǐn)一瘸一拐地往坡下走,傘也撐不穩(wěn),整個(gè)人被淋了個(gè)徹底,可他完全不敢停下腳步,極為狼狽地想要逃離。
心驚肉跳之際,模糊的汽車行駛聲在遠(yuǎn)處響起,視線忽然亮了亮,宋謹(jǐn)側(cè)過(guò)頭,看見(jiàn)山路那頭出現(xiàn)一輛車,燈光亮眼,車輪碾著泥濘,一路朝自己開過(guò)來(lái)。
明明看不見(jiàn)車?yán)锏娜?,但不知道為什么,宋?jǐn)下意識(shí)地覺(jué)得那應(yīng)該是宋星闌。
整個(gè)人好像瞬間松懈了下來(lái),宋謹(jǐn)站在原地,看那輛卡宴在離自己兩米外的地方停下,干凈的車身已經(jīng)濺滿泥沙,駕駛座的門打開,宋星闌下了車,撐開一把黑傘,踩著濕泥往宋謹(jǐn)面前走。
那張臉在昏暗中衍生出一種別樣的感覺(jué),即使在過(guò)去這個(gè)人是自己的心魔,但宋謹(jǐn)不得不承認(rèn),至少這一刻,他的弟弟給了他從未有過(guò)的安全感。
宋謹(jǐn)也曾體會(huì)過(guò)安全感,與朋友在一起的時(shí)候,自己抱著葡萄柚窩在房間里的時(shí)候,都是一些很簡(jiǎn)單的時(shí)刻里,但從宋星闌身上獲得類似感受,確實(shí)是第一次。
有那么一秒,宋謹(jǐn)想起葡萄柚走失的那晚,宋星闌也是這樣從雨里走向他。
宋星闌走到宋謹(jǐn)身前,將宋謹(jǐn)手里那把形狀糟糕的傘拿走扔到一邊,然后把自己的傘撐過(guò)去,看著宋謹(jǐn)?shù)哪_,眉頭微微擰著:“摔倒了?”
似乎很久沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他的聲音了,宋謹(jǐn)點(diǎn)了一下頭:“嗯?!?/p>
“去車上?!彼涡顷@扶住宋謹(jǐn)?shù)募?,低聲?wèn),“能走嗎?”
“能?!彼沃?jǐn)說(shuō)。
宋星闌攬著宋謹(jǐn)?shù)氖直?,幾乎快把他提起?lái),為宋謹(jǐn)減輕了大部分腳上的壓力,兩個(gè)人走到車邊,宋星闌拉開后座的門,宋謹(jǐn)看著自己的鞋和腳下一塌糊涂的泥路:“你的車……”
“上去?!彼涡顷@說(shuō),“別管車了?!?/p>
宋謹(jǐn)被他扶著上了后座,然后宋星闌收了傘,上了駕駛座,結(jié)果發(fā)動(dòng)車子后發(fā)現(xiàn)輪胎陷在泥里開不了了。
雖然同為開不了,但怎么說(shuō)轎車也比電瓶車多個(gè)頂,起碼能在車?yán)锒愣阌辍?/p>
宋星闌試了幾次后確定開不出去,于是下車來(lái)了后座,他拿起旁邊的一個(gè)袋子,說(shuō):“衣服換一下?!?/p>
一條毛巾,一件T恤,一件毛衣,一條褲子,一雙襪子。
車?yán)锱瘹忾_得足,宋謹(jǐn)拿紙巾擦著臉上的雨水,說(shuō):“沒(méi)關(guān)系的,我坐會(huì)兒就不冷了?!?/p>
“脫了?!彼涡顷@看著他,有些不容置疑地說(shuō),“看看摔得重不重?!?/p>
燒紙錢是為了渲染一下氣氛,希望大家不要因?yàn)檫@個(gè)而狙宋謹(jǐn)…