我被窗外工人的號子和呼喊聲吵醒。天剛蒙蒙亮，遠(yuǎn)山的清影滲出晨曦，時有的微風(fēng)夾帶塵埃。我起身，脖子僵硬，肩膀酸痛。這張床還是太小了，枕頭也不舒服，一場糟糕的睡眠?；蛟S也不該整夜開著窗，讓夏夜涼風(fēng)在屋里兜圈。

    我望向窗外，一艘拖拽船將半條大橋從廢墟中拖了出來。居民對看不到盡頭的重建工程感到沮喪，然而他們能做的只是低下頭，躬下腰身，繼續(xù)揮動手中的小錘，修復(fù)家園。

    不過，這一切還是結(jié)束了。

    我決心寫寫這段經(jīng)歷，不需要選擇特殊的一天作為動筆吉日，今天就很好。

    首先，我需要將我如何來到這個世界寫清楚。我生于C市，在那里度過了十八個年頭。十九歲時C市毀于地震，家中唯我一人幸存。

    我舉家遷至位于C市對角線盡頭的城市，開始新生。在新家庭和新朋友的關(guān)心、資助和憐憫中，我在陌生的城市度過了飛逝的大學(xué)時光。畢業(yè)后，我計劃橫穿全國，終點便是C市。

    盛夏的城市在熱氣中搖曳，攢動的人頭如沸水般起伏。我并不厭惡這氣氛，比起冷清的故鄉(xiāng)，這種吵鬧在為我打氣。一個多月后，我終于穿過大半國家，來到了某個縣城車站，這里有全國唯一一趟通往C市的綠皮列車。

    一切燥亂都在車站消失了。伴侶不愉快的爭吵，孩子的哭喊撒潑，泡面和廁所混雜的味道，都消失了。眼前，只有幾根剝漆的柱子，手寫的時刻表，坐在臺階上瞇著眼睛避暑的環(huán)衛(wèi)工人。

    只有三節(jié)的綠皮火車打破了不可思議的平靜，它劇烈地咳嗽，喘著粗氣停下。

    我猶豫片刻登上了車。老火車幽幽啟動了。我懷疑車頭根本沒有一位火車司機，是這老鐵皮擅自行動起來。

    當(dāng)我同綠皮火車一道向西，穿過淡水湖盤山繞嶺時，我們又一次遇見了地震。

    青山劇烈搖動，發(fā)生了山體滑坡。落石、鐵軌、老火車和我一并跌入霧氣繚繞的深淵，將我在舊世界的故事終結(jié)。若這故事能傳回故鄉(xiāng)，大概也是對失蹤人口家屬的一種安慰，那便是失蹤并不等同于死亡，于我甚至勝于新生。

    強風(fēng)雨露迎面而來，陳舊鋼鐵翻入云中，新世界正粗暴剝離舊世界的附屬物。這樣的描述并不夠清楚，也缺乏邏輯常識，但這就是實實在在發(fā)生的，我由高山墜落至天空的故事。

    醒來時，小雨已經(jīng)停止。我從柔軟的草甸上爬起來，驚訝的發(fā)現(xiàn)身體仍保持整形，沒被摔得四分五裂。回望，不見殘骸青山；眼前，只有一條泥濘小路。

    一陣急促的腳步聲由遠(yuǎn)至近，是一個年輕女孩兒。她高個兒頭，白皮膚，深栗色長發(fā)扎成一條粗麻花，一雙褐色大眼溢出激動的淚珠。她猛地?fù)涞轿颐媲埃话炎テ鹞业氖滞螅”〉募t嘴唇說了句我聽不懂的話。當(dāng)時我對白島語言一無所知，我們手舞足蹈，似是兩種生物跨種交流。

    最終她放棄了努力，拉著我向森林深處走去。

    我跟著她穿過藍(lán)色的樹林，擁擠的小鎮(zhèn)鋪展開來。我們躲入人群，擠過雨后熙攘的街道。期間，女孩兒買了一條棕色長裙給我套上，扔掉我扎頭的電話線，替以一條花巾。她扳著我的臉，顫抖順著她纖細(xì)的指尖傳來。

    接著，我們遁入小路和陰影，繞過高低不平的粗糙小樓離開鬧市。穿過迷宮后，又鉆進一棟民宅，這間屋子隱蔽又窩囊，活像是地下組織的據(jù)點。一進屋，女孩兒就鎖上前門，推開后門，帶我又穿過一條秘徑，來到了一棟三層小樓前。

    這是座小型圖書館。舒適的大廳有許多低矮的書架，堆放著歪七扭八的書本。圖書管理員模樣的老人坐在大廳打著瞌睡。珠兒大聲咳嗽兩聲，搖了搖桌子上的響鈴。接著，她又帶我登上閣樓。

    假如當(dāng)時懂得白島語言，我會立刻停下腳步，詢問女孩兒：“你是誰？這是哪兒？你干嘛緊張？”

    她大概會答道：“我是珠兒，這是白島。因為你重要，所以我緊張?！?/p>

    “重要？為什么我會重要？”

    “因為那扇門。你剛剛打開了那扇門來到這里，死的傳說又活過來了，所有人都看到了?！?/p>

    她是個嘮叨的女孩兒，應(yīng)該會喋喋不休地繼續(xù)下去：“你或許還不明白開門人意味著什么，那意味著……你可能會有意無意的掌握那方法。我們不能讓任何人把你據(jù)為己有——皇帝、革命者、商人還是海盜，誰都不可以?！?/p>

    “只有我才可以擁有你?！弊詈螅f。